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INTRODUCTION 



Cette étude eâl dîvîsée en trois parties, dont les deuit 
premières vont paraître presque simultanément. 

Dans celle-ci, Joséphiîie de Beauharnais, j'ai voulu 
rendre compte de l'existence de Joséphine depuis sa 
naissance jusqu'à son union avec le général Bona- 
parte. 

Dans la deuxième, j'ai prétendu recueillir les détails 
épars qui permettent de reconstituer le rôle de José- 
phine Impératrice et Reine, 

Dans la troisième : Joséphine après le divorce, j'es- 
saierai , — lorsque mon livre sur Napoléon et sa 
Famille aura été conduit jusqu'à la date de 1809, — 
de réunir des indices suffisants de la femme pour 
qu'on apprécie définitivement son caractère. L'ayant 
montrée jeune fille et jeune femme hors de la direc- 
tion de Napoléon ; ayant éfabli ensuite ce qu'elle a 
gagné à cetfe sujétion, il conviendra de chercher ce 
qu'elle sera devenue lorsqu'elle en aura été libérée. 

I 
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Qu'aura-t-elle gagné en esprit de conduite, en noblesse 
d'âme, en rectitude de jugement? Comment mènera- 
t-elie sa vie et quelle devra être sur elle l'opinion de 
l'histoire, voilà ce qu'il faudra dire. Ce volume fera la 
preuve arithmétique des deux précédents. Il établira 
si je me suis ou non trompé, si je me suis montré 
juge indulgent ou prévenu. 

Pour le moment, bien que la plupart des documents 
soient assemblés sur cette troisième partie, je préfère 
la réserver, certaines notions devant d'abord être 
exposées ailleurs, mais, quant aux deux premières, 
l'état d'avancement de mes autres travaux m'oblige à 
les publier et puisque l'occasion s'en présente, il 
convient que je m'explique sur certains faits qui me 
sont personnels. 

On m'accuse, dans certains milieux, déporter contre 
Joséphine une sorte d'acrimonie et d'esprit systéma- 
tique de dénigrement. L'on dit qu'il est au moins 
inutile d'aller rechercher quelles furent les origines, 
quelle la vie antérieure, quelles les fréquentations et 
les habitudes d'une femme que Napoléon a aimée, qui, 
durant quatorze ans, a été la compagne de sa gloire, 
qu'il a fait près de lui monter au trône et dont le nom 
est associé à son nom. On ne doit pas toucher à cette 
femme ; elle est sacrée. 

C'est le système qu'on prétendait par ailleurs appli- 
quer à Napoléon : il était permis d'écrire sur lui, 
mais à condition de respecter toutes les légendes, de 
ne point faire descendre un instant le dieu du piédes- 
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lil ; à condition surtout de respecter ce qu*on appelait 
les secrets de la Famille, comme sic^ces secrets, dont 
les plus graves furent étalés devant le monde par 
ceux-là même qui en étaient les dépositaires, n'étaient 
point indispensables à Thistoire, n'apportaient point, 
avec les causes même des décisions^ les justifications 
de la politique entière de Napoléon. 

J'ai continué mon chemin, et je le poursuivrai, si 
la vie veut encore de moi, jusqu'au bout ; je dirai tout 
ce que j'ai trouvé, tout ce que j'ai pensé même, sans 
réticence, sans complaisance, parce que c'est ainsi 
seulement qu'il faut honorer le Héros : si quelques* 
uns voient des fautes où je vois du grand et du noble, 
si quelques autres essaient de tirer des armes de ce 
que j'aurai révélé, peu importe : j'ai trop la conviction 
que la Vérité seule, la Vérité tout entière peut servir sa 
mémoire pour hésiter et me reprendre Mais, à présent, 
je me sens plus touché que je n'ose dire par le re- 
proche : il s'agit d'une femme, et cette femme, ai-je 
le droit, en la partie de sa vie qui n'est point à pro- 
prement dire historique, de lui appliquer les procédés 
d'investigation minutieuse qui sont dans ma méthode 
de travail î 

« Ne fouettez pas une femme, môme avec des 
roses !» a dit le poète anlique. Sans doute, si celle 
femme n'a été qu'une femme, si elle n'a exercé nulle 
action sur son temps, si elle n'a joué nul rôle dans la 
politique, si les partis n'ont pas pris à tâche de donner 
d*elle une image menteuse et, à son profit, de fausser 
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riiisloîre. ï)'une telle femme indifférente et sans nom* 
à quoi bon chercher les tares et discuter les aventures? 
C'est un libelle si on la désigne; c'est un roman si 
Ton généralise et, si l'on va plus aux détails, c'est de 
la pornographie. L'on ne gagne pus grand'chose à 
raconter les travers et les misères qu'elle a eus en 
commun avec son sexe, et, de fait, il vaul mieux s'en 
taire. 

Mais convient-il d'étendre la règle à celles-là qui 
ont pris une place dans TEtat, qui, directement ou 
non, ont été associées aux grands événements et aux 
grandes passions de Tllumanité ? Celles-là n'appar- 
liennent-elles pas à l'écrivain ; n'a-t-il pas droit sur 
elles et quelque chose de ce qui est elles doit-il 
demeurer secret ? Ici, plus de vie privée, plus de 
pudeur féminine, plus de respect : ce n'est plus une 
femme, c'est un personnage d'histoire et l'Histoire a 
pour base nécessaire la vérité intégrale sur les êtres 
qui relèvent d'elle. 

Sans doute, en ce qui touche la femme, cette théo- 
rie trouve encore des contradicteurs. C'est à peine 
si, dans les livres d'histoire didactique, académique et 
pédagogique, Ton se hasarde à prononcer les noms de 
ces femmes qui, sans avoir été reines ni impératrices, 
ont cependant obtenu sur les rois, les empereurs, 
et par suite sur les nations, bien plus de pouvoir 
que les épouses légitimes et qui ont, bien autre- 
ment qu'elles, influé sur les événements. Si, depuis 
quelque temps, l'on s'enhardit à parler de leurs actes 
politiques, l'on se garde de fouiller leur passé, de 
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raconter en détail leur vie antérieure, de rechercher 
leurs liaisons, d'établir leur caractère et de définir 
leur façon de penser. Il semble qu'on n'ait à retenir 
d'elles que ce qu'elles ont fait, écrit et dit publique- 
ment depuis le moment où elles sont moulées sur un 
théâtre public. Sur tout le reste, on glisse et plus on 
est discret, mieux on est vu. 

Des souveraines, on parle davantage, et il est per- 
mis même de recueillir tout détail sur elles pourvu 
que ce soit en des publications documentaires portant 
l'estampille d'un gouvernement. Alors, Ton accepte 
sans indignation des révélations qui, venues d'un 
particulier, auraient paru misérables et sacrilèges. Mais 
qu'on se garde d'apprécier ou même de raconter : ce 
qui était loisible aux contemporains accrédités est 
interdit à leurs descendants sans mandat. Le docu- 
ment net et cru est de l'Histoire ; le môme document 
utilisé pour l'histoire, entouré, soutenu d'autres 
documents, est du pamphlet. Cela est ainsi et il suffit 
d'être averti. 

Étudiant Napoléon, j'ai rencontré Joséphine, Cette 
femme a tenu dans la vie sentimentale du Général, 
du Consul, de l'Empereur la plus grande place ; son 
action n'a point été étrangère à certaines décisions 
qu'il a prises et, pour rendre compte de certaines ten- 
dances de son esprit, de certains états de son imagina- 
tion et de son cœur, il est nécessaire de savoir exacte- 
ment qui elle est, comment elle pense, d'où elle 
vient, où elle est allée. Dans la plupart, sinon dans 
tous les livres qui lui sont consacrés, l'on ne trouve 
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que légendes imbéciles, apologies intéressées, erreurs 
volontaires, un fatras de déclamations oiseuses qui 
ne prouvent rien, n'expliquent rien, ne mènent à rien. 
Au lieu de faits, des épithètes; au lieu de dates, dés 
adjectifs. Il a donc fallu reprendre cette vie comme 
eût fait un juge d'instruction, ne conserver de tout 
rimprimé que les pièces sérieuses, authentiques, 
émanées de l'intéressée ou de ses contemporains, grou- 
per autour de ces documents les documents nouveaux 
que des recherches personnelles avaient fait rencontrer 
et, du dossier ainsi formé, indépendamment de toute 
idée préconçue, en dehors de toute pensée de flatterie 
ou de complaisance, dégager la femme, sa vie, ses 
actes, son caractère, son esprit. 

Ces notions sont indispensables pour compléter ce 
que j'ai dit et ce que j'aurai encore à dire des relations 
de Napoléon avec Joséphine *, des rapports de la 
famille Bonaparte avec elle. J'ai besoin des antécé- 
dents : sans eux, point de caractère qui se puisse défi- 
nir et établir. 

C'est ce que j'ai fait ailleurs pour les frères et les 
sœurs de Napoléon : mais, comme leur vie était dès le 
début liée à la sienne, rien n'était plus aisé que d'ex- 
poser, à mesure que je Tétudiais lui-même, l'origine 
et la constitution de leurs liaisons, le développement 
des sentiments et des intérêts réciproques, de fournir 
les indications nécessaires sur l'éducation, le carac- 
tère, la forme d'esprit des êtres; il n'ei est pas ainsi 

• Napoléon et les femmes. 
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pour la femme qui joue le rôle principal dans son exis- 
tence et dans son cœur durant les plus brillantes années 
de sa carrière; elle entre brusquement dans sa vie 
et s*y installe sans qu'on ait pu se renseigner ni sur 
son éducation, ni sur ses actes, ni sur son passé; 
c'est donc à part qu'il convient de Téludier, et, pour la 
faire comprendre, il faut, de toute nécessité, supprimer 
toute complaisance et n'avoir en vue que la vérité. 

Par malheur, cette vérité va heurter une légende 
accréditée dans certaines coteries où Joséphine est 
devenue intangible, comme ailleurs Marie-Antoinette. 
Ce n'est pas sans doute le même sentiment et les causes 
ne sont pas semblables, mais le résultat est pareil : 
pour Marie- Antoinette, ses malheurs, son courage et 
sa mort ont commandé le respect et devant elle la cri- 
tique, même la vérité, s'arrêtent; l'on répugne à se mê- 
ler aux accusateurs et, bien que certaines parties d'his- 
toire demeurent inexplicables tant que Ton n'aura point 
sincèrement éludié la femme qu'elle fut et le rôle 
qu'elle a joué, jusqu'ici il ne s'esl guère rencontré de 
travailleurs honnêtes et impartiaux pour tenter d'écrire 
sa vie entière ; même les mieux armés se laissent 
influencer, évitent de grouper des faits décisifs et, en 
dernière analyse, atténuent leurs jugements : Il y a là 
de la grandeur et de la désolation et, à défaut de sym- 
pathie, la pitié s'impose avec le respect. 

Joséphine n'a point de malheurs , il est difficile 
Je lui trouver du courage et, quant au motif de sa 
mort, il n'est point pour l'honorer. Ce ne sont donc 
point de tels sentiments qu'elle inspire. L'image que 
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Ton a prise d'elle n'est point due au caractère qu'elle 
a développé, ni aux souvenirs qu'elle a laissés. Il s'est 
opéré, pour lui créer, à l'aide des éléments épars en 
suspension dans l'atmosphère national, la légende qui 
a'est attachée à son nom, uû travail dont il est d'au- 
tant plus nécessaire de rechercher le développement, 
qu'il est impossible de n'y point discerner des velléités 
de dénigrement contre Napoléon. 

Parallèle à une époque à la légende de Napoléon, 
dont elle est, dont elle eût dû rester le commentaire 
et le développement, la légende de Joséphine a été 
ensuite propagée à dessein de diminuer l'Empereur, de 
le montrer en faute, de lui enlever le bénéfice de 
certains de ses actes, d'atténuer les idées directrices 
de sa conduite, celles qu'il importe d'autant plus dé 
mettre en relief que, d'elles, découle la doctrine éta- 
blie par lui et faussée depuis lui. 

Sans doute, les résultats de ce travail seront éphé- 
mères et il suffirait de quelque patience pour les voir 
s'évanouir. La notion acquise par le peuple n'en a 
point été modifiée et cette notion prise d'ensemble, sans 
détail, se rapproche assez sensiblement de la vérité — 
telle au moins que l'imagination populaire la peut 
concevoir — pour être sans inconvénients. Cette 
notion fortifie à des égards, amollit un peu à d'autres, 
la notion que le peuple s'est formée de l'Empereur, 
mais, si elle s'est ainsi constituée, c'est à la suite d'une 
inéluctable loi des races. En toute religion, les 
divinités que se donne le peuple vont par couple : il 
faut une déesse près du dieu : une religion exclusive- 



Digitized by VjOOQIC 



NTRODUCTION ^ 

ment mâle ne saurait longtemps séduire et attacher 
les Latins : il faut que l'élément femelle s'y introduise 
et, lorsque la déesse n'absorbe pas tous les hom- 
mages, on serait mal venu de se plaindre. 

C'est ailleurs, dans une classe qui se croit plus 
relevée, qui s'imagine plus instruite, qui pourrait avoir 
reçu une culture plus générale, qui a, en tout cas, plus 
de facilités de lire, que s'est formée, répandue, accré- 
ditée, la légeqde de Joséphine ; là, sera reçue avec 
empressement, accueillie avec joie, toute allégation 
ayant pour but de diminuer l'Empereur : cet homme 
est gênant; ilfaittrop, par sa taille, sentir aux pygmées 
leur petitesse ; il prouve trop, par son exemple, com- 
bien l'action est supérieure à la parole, à Técrit, au ver- 
biage ; il a trop, par ses décisions, rendu visible le 
péril que font courir à une nation Tesprit pédagogique 
et l'esprit robin ; il a trop bien su, par ses décrets, 
museler les fauteurs d'anarchie, ceux de la chaire et 
ceux delà barre ; il a trop bien établi, par son exemple 
entier, la supériorité de la société obéissant à une direc- 
tion militaire sur une société désorganisée par l'anarchie 
civile, pour que, mort ou vif, il ne reste point l'éternel 
ennemi ; car ils sentent bien que, tant que vivra soji 
culte intime dans le cœur des Français fidèles, tant 
que les générations se lèveront à son nom et se guide- 
ront sur son étoile, tant qu'il sera parlé d'Honneur, 
tant qu'il sera question de Patrie, ils auront encore 
des retours à craindre et des revanches à redouter. 

Sans doute, ici, l'arme était médiocre, mais c'était 
une arme ; on la leur offrait et ils l'ont prise. 
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Qui Toffrait? Un peu tout le monde, car cette 
légende ne s'est point établie d'un coup; elle a été 
composée de toutes sortes d'éléments disparates. Son 
origine est lointaine : elle date des premiers jours 
du Consulat. 

En ce temps, les nobles rentrés vantent Joséphine 
et l'exaltent. Ce n'est qu'à elle qu'ils doivent leur 
retour et leurs biens. Pour ce Bonaparte, de la recon- 
naissance ; fi ! Pour la vicomtesse de Beauharnais, 
à la bonne heure I — C'est le début. 

Au divorce, beaucoup des anciens compagnons de 
guerre, des employés civils, des gens de la Révolution, 
témoignent pour Joséphine d'autant plus d'admiration 
complaisante que, par là, ils rabaissent l'autre, l'Au- 
trichienne. Ils regrettent, ils blâment la résolution 
de l'Empereur, et, par leurs discours et leurs récits, 
fournissent une première base à la légende orale. 

Voici la chute de TEmpire : unis cette fois seule- 
ment, les uns, parce que les Beauharnais se sont ouver- 
tement ralliés à la Restauration, les autres, parce que 
Joséphine demeure toujours à leurs yeux la femme de 
l'Empereur, Royalistes et Bonapartistes s'accordent 
pour parer de couleurs prestigieuses une mort désho- 
norante. Opposition encore, mais à double effet. 
Comme les brochuriers abondent, que tout est pré- 
texte à brochures, une charretée de lettres et de mé- 
moires apocryphes, une pleine pannerée de Canards : 
— première base à la légende écrite. 

Les Cenl-Jours, TEmpereur visitant Malmaison, 
l'Empereur partant de Malmàison pour le grand exil, 
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Joséphine associée, morte, à cette convulsion suprême 
du patriotisme, à ce dernier acte du drame national, 
comment ne pas rejoindre, ne pas confondre ces deux 
souvenirs ? 

La Restauration — et alors, par opposition aux 
Bourbons, par regret du passé, par curiosité, par goût 
d'apprendre des anecdotes sur l'homme dont on parle 
uniquement et qui a si peu laissé écrire, — la grande 
marée des mémoires sur l'Empire. Naturellement, 
Joséphine y prend sa place et, moins on ménage 
TEmpereur, mieux on la présente. Dès lors, le mou- 
vement apologétique se dessine, et, lorsque l'on a 
épuisé ce qui était public ou ce qui était invenlable 
sur Napoléon, voici, sur Joséphine, les mémoires de 
M"* Lenormant, de W^ de Vaudey, de M"*" Avrillon, 
de M°' Georgette Ducrest, sans compter les mémoires 
de M°* d'Abrantès, les mémoires de la Contemporaine, 
les mémoires des généraux, des officiers, des sol- 
dats ; voici le Mémorial et les louanges entourées de 
quelques critiques que donne l'Empereur même. Jus- 
qu'ici, point de mal et, de fait, au milieu des fadaises 
ainsi publiées, dans ce fatras d'écrits apocryphes, Ton 
discerne des parcelles de vérité, des observations 
directes, des traits de nature. Le mensonge abonde, 
surtout l'arrangé, le mis-au-point par les teinturiers, 
mais presque tout mérite d'être passé au crible et, 
de cette boue, l'on retient quelques paillettes. 

Ce mouvement de mémoires n'est pas sang 
influence sur l'apothéose napoléonienne, qui prépare 
la Révolution de Juillet, qui motive explique et con- 
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sacre ravènement de Louis-Philippe • Joséphine y 
disparaît; c'est le grand soldat qu'on honore, Y homme 
de la Revanche^ le vengeur attendu du Drapeau. Pour- 
tant, comme il faut au peuple une part de roman, 
de tendresse, de fleur bleue pour compléter el ache- 
ver son héros, c'est Joséphine qui la fournit. Elle 
s'embellit physiquement et moralement au point 
de n'être plus guère reconnaissable ; mais ne croit-on 
pas embellir ainsi Napoléon, et n'est-il pas tout juste 
qu'elle se transfigure avec lui, puisqu'elle lui donne 
la réplique dans les drames populaires, qu'elle four- 
nit sa part d'émotion aux volumes de cabinet de lec- 
ture et qu'elle est constamment en scène dans les anec* 
dotes à la Marco-Saint-Hilaire ? 

Il y a exagération dans les louanges, invraisem- 
blance dans les dialogues, ineptie dans les historiettes, 
mais à quoi bon chercher la mesure dans ces recueils 
destinés à exploiter la passion populaire : autant y 
demander du style. Rien à dire : depuis la mort de 
TEmpereur, l'évolution s'est produite et accomplie 
naturellement; elle est logique; elle est conforme 
aux lois historiques. La légende de Joséphine a suivi 
le même cours, a subi le môme accroissement que la 
grande légende à laquelle elle est demeurée subor- 
donnée; la proportion s'est maintenue entre Tune et 
l'autre ; il ne s'est mêlé à l'extension de celle-ci aucun 
élément qui soit prélevé sur celle-là, qui y soit con- 
traire ou hostile. On n'y rencontre nulle action 
externe, rien qui soit, peut-on dire, particulier à 
loséphine, qui tende à lui créer en dehors et à côté de 
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la personnalité de Napoléon une personnalité propre. 
, Mais voici du nouveau : il ne va plus suffire quô 
Joséphine évolue dans Tatmosphère de Napoléon et 
qu'elle en soit le satellite, il s'agît de Ten détacher 
dans une mesure» de montrer qu'elle eut des idées 
distinctes, une action propre, de la présenter comme 
le bon génie dont Tabandon coïncide avec les fautes 
et la décadence de TEmpîre : c'est à quoi, dans un but 
facile à comprendre, s emploie la Reine Horlense et 
la publication des lettres de Napoléon à Joséphine en 
est le premier son de cloche. Sans doute, dans le 
tome premier, Joséphine n'apparaît encore que dans un 
rang subordonné» mais le tome second est tout entier 
consacré à montrer la mère tendre, l'épouse vertueuse, 
l'impératrice délaissée; Beauharnais même y trouve 
son lot. 

On fait mieux : pour venger Joséphine des critiques 
du Mémorial^ on fait composer par Ballouhey, ancien 
secrétaire des dépenses, un travail qu'on imprime, où 
il est démontré que Joséphine a été la souveraine la 
plus ordonnée et la moins dépensière qu'on ait vue en 
France; et Texcellent comptable, pour soutenir cette 
thèse ardue, n'hésite pas à omettre des chiffres et à 
en fausser d'autres. Impression faite, on se ravise, on 
trouve à bon droit la publication dangereuse, on 
réserve la brochure pour la circulation privée. A 
partir de 1836, coïncidant avec les tentatives du 
Prince Louis-Napoléon, c'est, dans les petits journaux 
qu'il subventionne, une recrudescence d'anecdotes, de 
racontars, de romans sur sa grand'raère. Il n'est 



Digitized by VjOOQIC 



U INTRODUCTION 

question que d'elle et, à voir la place qu'on lui fait, 
on ne saurait douter du mot d'ordre. 

Le but se dévoile à partir de 1849. De cette date 
jusqu'en 1870, s'accomplit régulièrement un travail 
d'abord officieux, puis officiel, pour établir et propager^ 
une légende de Joséphine distincte de la légende de 
Napoléon. 

Ceci semblera étrange et des contemporains même 
le nieront parce qu'ils ne l'auront alors, ni aperçu ni 
compris. Sans doute, cela tiendra-t-il à ce que la plu- 
part de ceux qui ont servi le plus fidèlement le second 
Empire, dans les postes même les plus élevés, n'avaient 
ni le sentiment, ni la tradition, ni la foi napoléo- 
nienne. Par une étrange rencontre, c'était dans les 
partis d'opposition — parti orléaniste et parti républi- 
cain — que se trouvaient alors les napoléoniens — 
soldats des grandes guerres ralliés à la Monarchie de 
Juillet après 1830 et demeurés fidèles à leur nouveau 
serment, journalistes et avocats formés à l'école et 
selon la doctrine de Carrel et ayant reconnu dans le 
Héros l'unique soldat de la République démocratique 
unitaire. Ceux-là ne s'y sont pas trompés, pas plus 
que ceux qui, groupés dès lea premiers jours autour du 
Prince Louis, avaient été les confidents de ses rêves,' 
l'avaient poussé à l'action et avaient joué leur vie dans 
ses tentatives, les hommes de V Occident Napoléonien 
et du Capitole. 

Ce sont leurs idées qu'on trouvera ici. 

Napoléon III était d'abord Tascher et Beauharnais. 
D avait des points de ressemblance trè" frappants 
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avec le roi Louis ; mais il était d'abord le fils de sa 
mère. Il avait été élevé par elle ; il l'avait adorée ; 
rien d'étonnant à ce que, d'elle, son esprit et son 
cœur eussent reçu d'ineffaçables empreintes. La Reine, 
durant les longs jours d'exil, n'avait pas manqué de 
lui dire ses griefs, ceux de l'Impératrice, ceux d'Eu- 
gène. En lui donc et par lui. lorsqu'il est au pouvoir, 
se continue, se perpétue, s^accentue même la lutte 
des deux races d'où il dérive, — cette lutte qui a duré 
déjà de 1796 à 1814 — et combien les Beauharnaia 
l'emportent sur les Bonaparte I 

Que ce soit ou non par l'effet de sa volonté, qu'il 
y porte un dessein prémédité ou qu'il cède aux circons- 
tances, qu'il obéisse à ses propres tendances ou qu'il 
subisse des influences extérieures, il n'importe : les 
faits sont là, ils sont indéniables, durant vingt ans ils 
sont concordants et ils établissent, soit une coïncidence 
si étrange que l'Histoire n'en fournirait point d'autre 
exemple, soit une règle de conduite immuable d'au- 
tant plus curieuse qu'elle est plus secrètement suivie 
et que, à certains symptômes extérieurs, on pourrait 
parfois penser qu'il en dévie, alors qu'il cherche seule- 
ment, dans la mise en relief de certaines personna- 
lités, un contrepoids nécessaire à d'autres influences. 

Sans doute, Napoléon III n'a pu refuser aux Bona- 
parte de la branche déclarée successible par l'Empereur 
les titres et les dignités auxquels ils ont droit ; mais il 
fait leur part la moindre possible et le plus ordinai- 
rement, il s'arrange pour les tenir à l'écart. Pour la 
branche de Lucien, malgré la réconciliation des Cent- 
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Jours, malgré le mariage de la fille de Joseph, 
malgré Tintimité établie en exil, malgré les communs 
périls de 4831, rien que de vains honneurs de cour. 

Par Tun de ses premiers actes, le décret confis- 
quant les biens de la maison d'Orléans, il les ruine 
tous, la branche de Jérôme, comme la branche de 
Lucien, comme les Murât et les Bacciochî, puisque, 
sans leur avis, sans leur consentement, il renonce for- 
mellement en leur nom aux revendications légitimes 
qu*ils ont à exercer au sujet des confiscations de 1815 
et de 1816. Ainsi, ils dépendent de lui; il ne reçoi- 
vent d'argent que de lui ; ils perdent tout espoir de 
recouvrer jamais une fortune indépendante. Les géné- 
rosités qu'il fait à certains, selon son bon plaisir, 
d'après la conduite qu'ils tiennent ou les influences 
qu'ils font agir, ne sont que des restitutions, singuliè- 
rement minimes par rapport aux droits formels qu'ils 
auraient à exercer en France, en Italie, à Naples et 
ailleurs ; elles sont étrangement onéreuses à qui les 
accepte, puisque les recevoir c'est renoncer à toute 
revendication et comment les refuser, puisqu'il faut 
vivre ? 

Pendant qu'il tient à l'écart les Bonaparte, c'est 
des Tascher et des Beauharnais qu'il s'entoure uni- 
quement. C'est la Grande-Duchesse Stéphanie de 
Bade — une Beauharnais — qui est l'oracle de la 
nouvelle cour et à qui vont tous les honneurs ; c'est 
la Reine de Suède, — une Beauharnais devenue Ber* 
nadotle — qui est la marraine du Prince Impérial ! 

C'est aux Tascher devenus allemands qu'il demande 



Digitized by VjOOQIC 



INTRODUCTION 17 

le grand msdtre de la Maison de Flmpératrice, son 
premier chambellan, ses familiers de tous ordres. 

Dans sa Maison^ qu'on ne cherche pas les noms 
des fidèles qui ont souffert pour Napoléon, qui ont 
supporté pour lui l'exil et la mort, les noms des vic- 
times de la Terreur blanche, les noms môme des 
compagnons de Sainte-Hélène. On a mieux : à peiné 
se pare-t-on de quelques duchés d'Empire, directe- 
ment hérités, le plus souvent substitués, parfois 
même apocryphes — car on ignore l'histoire ; le 
gros des places est réservé à ceux-là dont les pères 
ou les mères ont fait partie des Maisons de la Prin- 
cesse Louis, de la Reine Hortense ou de l'Impéra- 
trice Joséphine divorcée. Quelle a été la conduite 
des pères lorsque TEmpire tomba, comment les uns 
ont affirmé leur, fidélité en obtenant tout de suite des 
grâces, des titres, des pairies ; comment les autres 
ont insulté leur bienfaiteur dans d'odieux .pamphlets, 
comment quelques-uns ont pris même les armes 
contre l'Empereur et commandé le feu contre lui, on 
ne s'en inquiète point; si, sur chacun d'eux, un parti- 
culier désarmé a pu composer un dossier de pièces 
officielles, authentiques, irréfutables, dont, avant 
1870, la publication, inutile depuis cette date, eût été 
écrasante, quelle facilité ne trouvait pas pour se 
renseigner un gouvernement ayant à ses ordres toutes 
les archives et toutes les polices? 

Voilà le cœur et l'intimité; voici la politique : dès 
l'établissement du second Empire, un travail officiel 
s'opère en vue de donner à Joséphine et môme à 

% 
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Horlense uni place dans l'histoire de la Dynastie. CTest 
le Partant pour la Syrie qui devient Thymne officiel, 
au lieu du \ivat de Tabbé Rose, de la Marche de la 
Caravane et du Veillons au salut de r Empire , qui reten- 
tissaient jadis dans les solennités impériales. Par une 
itonnante propagande, on répand à millions d'exem- 
plaires la figure de Joséphine : images d'Épinal, litho- 
graphies, gravures au burin, tout est bon. Un seul 
tableau, un seul, consacré à Napoléon, entre au Musée 
de Versailles, et Joséphine y figure avec Ilortense. 
n ne se trouve pas à Paris une place où Ton érige 
une statue à TEmpereur, mais on en élève une à José- 
phine. L'Empereur, qu'est-ce que TEmpereur? Un 
souverain comme les autres. L'on inaugure un Musée 
des Souverains et là, mélangées avec les défroques 
apocryphes, les pantoufles éculées qu'on prétend de 
Marie-Antoinette, le bureau de Louis XV et le fauteuil 
à roulettes de Louis XVIII, on dispose les reliques 
de l'Empereur, et Ton met les oripeaux de l'Ordre du 
Saint-Esprit en meilleure vue que le manteau du 
Couronnement ! L'Empereur, le chef et le fondateur 
de la Dynastie, au moins cela, — rien que cela sans 
doute, car, du Général et du Consul, il n'est plus ques- 
tion, — l'Empereur, par qui l'on vit et de qui Ton vit, 
est rejeté très loin parmi les Bourbons, les Valois, 
les Capétiens, les Carolingiens, figure d'ancêtre, soit! 
mais ancêtre singulièrement délaissé, dont on se 
recommande encore à des jours, mais dont il est inter- 
dit d'évoquer les décisions et de recommander la tra- 
dition, dont on accepte l'hérilage mais sous bénéfice 



Digitized by VjOOQIC 



INTRODUCTION 1» 

d'inventaire, dont on trie les pensées comnne les 
papiers, et à qui, en lui reconnaissant des parties de 
génie, Ton refuse Tesprit politique 'et Finstinct de 
Tavenir. 

Point de Bonaparte, mais des Beauharnais ! C'est là 
la trinaire divinité dont on se recommande, à laquelle 
on dédie des avenues — avenue Joséphine, avenue 
delaReine-Hortense, boulevard du Prince-Eugène — 
des statues et des livres. Car si, sur Napoléon, on décou- 
rage Tenquête historique; si, durant ces vingt années, 
toute la production officielle se borne à la publication 
tronquée et peu scienliiSque delà Correspondance et des 
Commentaires; si Ton abandonne à des adversaires du 
régime le soin d'écrire VHistoire du Consulat et de 
l'Empire^ si on laisse sans réfutation et sans riposte 
les pamphlets de Charras, de Barni, de Mario Proth, de 
Lanfrey, de Paschal Grousset; si, dans les lycées et les 
collèges, on encourage la diffusion de précis d'histoire 
nettement anti-napoléoniens; si, dans les bureaux 
historiques du Ministère de la Guerre, on suspend 
Tétude des campagnes de Napoléon, Ton trouve, pour 
Joséphine, Eugène et Hortense, des annalistes dont on 
subventionne les indigestes publications. Le Maréchal 
Marmont s'attaque-t-il, en ses mémoires posthumes, 
à la gloire du Prince Eugène? c'est une pluie de 
brochures, officieuses sinon officielles, en attendant 
la condamnation par le tribunal civil de la Seine. 

Qu'on ne touche point aux Beauharnais, ils sont 
sacrés; c'est à eux l'auréole. Dans Tune des circons- 
tances les plus solennelles de sa vie, faisant part de 
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son mariage aux grands corps de TEtat, Fempereur 
Napoléon IQ dit : c Une seule femme a semblé 
porter bonheur et vivre plus que les autres dans le 
souvenir du peuple, et cette femme, épouse modeste 
et bonne du général Bonaparte, n'était pas issue d'un 
sang royal, » et il ajoute, parlant de celle.qu*il appelle 
à partager son trdne : c Gracieuse et bonne, elle fera 
revivre dans la même position, j'en ai le ferme espoir, 
les vertus de Flmpératrice Joséphine. » 

Ainsi, durant le second Empire» s*élabore cette 
légende parallèle dont les propagateurs savaient fort 
bien l'utilité : Etablir Napoléon seul comme THomme 
de Génie, ayant pensé, comn^andé, accompli seul, 
— comme c'est la vérité — les actes de son histoire, 
le mettre en la place où il doit être, si haut, si loin, 
hors de toute portée des êtres qui l'ont approché, c'est 
dangereux pour celui qui se réclame de lui. Inter- 
poser, entre Napoléon I"* et Napoléon III, les frères 
de TEmpereur, s'efforcer d'attirer sur eux une part 
de sa renommée, c'est pis encore : car certains des 
Bonaparte vivants ont, plus que l'héritier de l'Empire, 
la tradition, la ressemblance physique et morale avec 
le fondateur de la Dynastie, portent plus profonde 
l'empreinte de la race et en présentent plus marqués, 
dans le corps et Tesprit, les traits caractéristiques. 
Sans doute le respect filial y perd, et l'on peut s'éton- 
ner que Napoléon III néglige ainsi le père dont il lient, 
uniaucment pourtant, ses droits à l'hérédité. L'érection 
d'un monument familial dans l'église de Saint-Leuest 
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Tunique. hommage qu'il lui rend, hommage pure- 
ment privé, tandis que, à sa mère, à son oncle» à sa 
grand mère, il n'a ménagé nul des honneurs publics : 
et ce n'est pas, certes, à cause des dissentiments entre 
Napoléon et Louis, ce n'est pas à cause du dédaigneux 
pardon inscrit dans le testament de Sainte-Hélène que 
Louis est ainsi mis de côté; mais, d'abord, parce qu 
le Qls semble prendre parti pour sa mère ; surtout 
parce que Louis est Bonaparte et que ce qu'on lui 
donnerait à lui, il faudrait l'accorder à Joseph, à 
Jérôme et même à Lucien : on leur fera à tous quatre 
des statues à Ajaccio ; c'est sans périls. 

Gomme la légende Beauharnais est plus commode 
et plus proOtable t Le dernier fils du prince Eugène, 
Bavarois par son édu cation ,-Q.usse par son mariage^ est 
mort en 1852; les Leuchtenberg, ses fils, sont attachés 
et fixés en Russie. Des autres branches Beauharnais, 
point de descendants mâles. On contentera les femelles 
avec quelques duchés, quelques grandes places — cer- 
taines à la vérité étrangement attribuées — et l'on y 
gagnera à tous les points de vue, surtout — n'est-il 
pas vrai î — pour la confiance et la discrétion. 

Et cela a été ainsi. A quel degré fut poussée 
l'inconscience, sinon le scepticisme, il ne convient 
pas de le rechercher t j'en ai dit assez. 

Sans ce travail dirigé contre la vérité de l'Histoire et 
par suite contre la gloire de l'Empereur, sans ce parti 
pris pour les Beauharnais, sans cet abandon des tra- 
ditions napoléoniennes que qualifiaient si sévère- 
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ment les véritables Bonapartistes et dont je les aï si 
souvent entendu gémir, je n'aurais pas sans doute été 
amené à m^inquiéter aussi directement de Joséphine ; 
j'aurais pu laisser ses faiblesses dans une ombre pro- 
pice et je n'aurais pas mené avec cette rigueur mon 
enquête ; mais, éveillée par lés apologies intéressées, 
l'attention a besoin d'être satisfaite, et la vérité, obs- 
curcie par des affirmations complaisantes, doit être 
redressée. Je ne porte ici point de haine, mais aussi 
nulle appréhension et seulement une entière bonne foi. 
Lorsque, il y a quatre ans, l'esquisse de ce premier 
volume a paru dans la Revue de PariSy des re(5lifica- 
tions m'ont été adressées. L'on verra si j'en ai tenu 
compte. M'est-il permis d'espérer que les divers gens 
de lettres, qui, en démarquant ces articles, se sont 
alors approprié mes erreurs, voudront bien tenir 
compte de celte observation ? 

Sur tout autre point oîi je me serais encore trompé, 
je sollicite instamment les communications des inté- 
ressés : qu'ils mettent en compte, pour mB pardon- 
ner mes inexactitudes, les difficultés singulières que 
présente un tel livre, où l'absence de documents 
certains et officiels oblige souvent à des conjectures, 
où Ton ne marche qu'à tâtons en saisissant quelques 
bribes de tettres, quelques dates de contrats, quel- 
ques actes civils ou religieux. En conscience, j'ai 
cherché le vrai, je crois l'avoir démêlé et si, sur des 
points, je me trouve l'avoir établi contrairement aux 
opinionsreçues, sur d'autresj'ai pu disculper Joséphine 
d'une façon qui, je crois, ne laissera point de doutes. 
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A cette enquête, Joséphine aura plus à gagner qu'à 
perdre et, en résumé, elle se trouvera plus aimable 
étant plus humaine et plus vraie. Par les tristesses, 
la pénurie, les douleurs de sa jeunesse elle s'élève et 
grandit. Ce n'est plus ici une baudruche soufflée à 
qui Ton a fourni l'apparence des bustes de cire qu'on 
voit aux vitrines des coiffeurs; qui, avec des bontés à 
la Sedaine et des grâces de journal des Modes, expose, 
d'une voix phonographique, les aphorismes de Marco 
de Saint-Hilaire et de Mathurin de Lescure, c'est une 
femme avec des os, de la chair, peu de cerveau, — et 
des sens ; ce n'est plus un être de raison, c'est la femme 
de son pays, de son temps et de son milieu, et si elle a 
tous les' goûts, tous les désirs, tous les caprices de la 
femme qu'elle est, s'en devra-t-on étonner? Et si, ayant 
cherché le luxe et l'ayant trouvé, cette femme est, 
par une fortune plus improbable encore qu'on ne 
l'avait imaginée, menée des plus bas échelons au 
plus sourcilleux sommet, les qualités qu'elle y mon- 
trera ne seront-elles pas plus rares, la distinction 
d'allures, d'esprit et de cœur qu'elle y déploiera ne 
sera-t-elle pas bien autrement remarquable que si 
l'élévation avait été moins brusque, l'éducation plus 
complète, les fréquentations plus relevées et la desti- 
née moins étrange? Seulement ce n'est plus une impé- 
ratrice, ce n'est plus une grande dame : — c'est une 
femme. 

Frédéric Masson. 

Clos des Fées, novembre 4808. 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized'by VjOOQ IC 



JOSÉPHINE DE BEAUHARNAIS 



LES ILES 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



JOSÉPHINE 

DE BEAUHARNAIS 



LES ILES 

Les Iles, c*est le mot magique qui, en France, 
durant tout un siècle, vient tenter quiconque est amou- 
reux d'aventures, affamé de gloire et d'argent. Avec 
ce mot, on remue Paris et la France; les bas de 
laine se vident dans le Mississipi ; des exodes se 
forment pour la France équinoxiale ; on veut tantôt 
les Indes ou le Sénégal, tantôt la Gochinchine et Mada- 
gascar; un courant continu emporte les hommes 
jeunes vers le large, vers les pays inconnus, vers les 
empires à conquérir et, après le Canada et la Loui- 
siane perdus, en quelques années, il semble que la 
France va recouvrer des possessions coloniales cent 
fois plus vastes et plus riches que celles que la guerre 
continentale lui a fait perdre. 

Et ce n'est point illusion, mais vérité démontrée : 
voici Saiilt-Domingue : dès 1640, il est vrai, les Bou- 
caniers français, qui s'y sont irrégulièrement établis, 
ont reçu de la métropole un gouverneur ; en 1697, 
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l'Espagne, par ïe traité de Ryswick, a reconnu à la 
France des droits sur la partie occidentale ; mais, en 
1711 seulement, se sont élevées les premières baraques 
du Cap-Français ; en 1749, Port-au-Prince a été dési- 
gné, par ordonnance du Roi, pour remplacement 
d*une ville ; et ce n'a été qu'à partir de 1763, qu€ 
le courant d'émigration s'y est porté régulière- 
ment et que les capitaux y ont afflué. Or, vingt-cinq 
ans après, en 1788, la colonie de Saint-Domingue 
exporte en France, par 527 bâtiments, jaugeant 165 286 
tonneaux, une valeur déclarée de 162 994 367 livres 
16 sous 9 deniers. La France, par 678 bâtiments, 
y importe une valeur totale de 122 198 229 livres, 
compris les nègres, au nombre de 27 812 (hommes, 
femmes et enfants), qui entrent dans le total pour 
58 070 884 ; la population est d'environ 520 000 in- 
dividus, dont 40000 blancs, 28 000 affranchis ou 
descendants d'affranchis et 452000 esclaves. Les habi- 
tants exploitent 793 sucreries, 31580 indigoteries, 
789 cotonneries, 3117 cafeyères, 182 guildiveries ; 
ils possèdent 40 000 chevaux, 50 000 mulets, 250 000 
bœufs ou moutons. La valeur totale des revenus passe 
200 millions de livres. . 

Ailleurs, mêmes résultats : la Martinique n*a été 
remise à la compagnie des Indes occidentales qu'en 
1665 ; elle a subi des révolutions de tous genres, dix 
à douze descentes ou occupations par les Anglais et 
les Hollandais. Comme si ce n'était pas assez des 
guerres qui ont ruiné son commerce, des administra- 
tions qui ont paralysé son industrie, de terribles oura- 
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gans (celui de 1766 en parliculier) ont à plusieurs 
reprises détruit ses récoltes, abattu ses maisons, rasé 
ses plantations. Or, malgré cela, en Tannée 1788, la 
Martinique exporte pour la France une valeur de 
25 630 000 livres ; pour l'étranger une valeur de 

7 747 000 livres ; elle reçoit de France pour 18 millions, 
de l'étranger pour 10 millions de marchandises. 
Balance à son profit, 8 millions \ 

A la Guadeloupe, où le commerce interlope avec 
les colonies anglaises se trouve favorisé par la 
situation, Texportation est, en 1788, de 16 mil- 
lions pour la France, d'un million et demi pour 
l'étranger; Timporlation française atteint 5 millions 
et demi, Tétrangère 3. Balance, au proQt de la Gua- 
deloupe, 8 millions et demi. 

Et ces 8 millions de la Guadeloupe comme les 

8 millions de la Martinique, loin d'être perdus pour 
la France, y rentrent pour la plus grande part sous 
forme de remises d'argent. 

Pour l'ensemble des Antilles françaises, le chiffre 
des exportations pour la France atteignait cette année 
1788 le total de 218 511 000 livres; des exportations 
pour l'étranger, 9 920 000 livres. Ce chiffre, quintuplé 
pour fournir la valeur représentative actuelle : — un 
milliard, cent quarante millions de francs, — profitait 



* Eq 4885, la valeur tolale des exportations de la Martiniqun était 
de 21 443 382 francs, dont 15 210 060 francs pour la France. Les u. 
portations s'élevaient à 21 905 243 dont 9 193 441 francs de France. 
Balance au détriment de la métropole, plus de 6 millions; balance 
au détriment de la colonie près de 500000 francs. Par rapport à 1788, 
déficit de 12 millions, valeur nominale; de 60 millions, valeur réelle. 
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uniquement à la métropole ; car le commerce étranger, 
aussi restreint que possible, était soumis à des droits 
considérables ; Tiuiportation et l'exportation ne s'opé- 
raient que par navires français ; la France bénéficiait 
donc, non seulement des marchandises vendues, non 
seulement des bénéfices perçus par les intermédiaires 
et les transporteurs, mais des sommes même dont elle 
payait et faisait payer à l'Europe les produits coloniaux, 
puisque la plupart des créoles riches habitaient la 
France continentale et s'y faisaient remettre leurs reve- 
nus. 

Telle avait été là prodigieuse richesse créée en trente 
ans par la seule industrie de quelques-uns de ces 
Français qu'on déclare volontiers incapables de colo- 
niser. Ces Français avaient, en deux siècles, sans 
secours de leur gouvernement et presque à son insu, 
successivement découvert, conquis et occupé le 
Canada, Terre-Neuve, la Louisiane, les Antilles, la 
Guyane, le Sénégal, l'Ile-de-France, Bourbon, Mada- 
gascar, ITndoustan entier; mais, par une doctrine 
néfaste que les Gouvernements, quels qu'ils soient, 
semblent se transmettre, ces colonies — créées par 
TefTort individuel des citoyens, — n'étaient envisa- 
gées par le pouvoir métropolitain que comme une 
monnaie d'appoint pour acheter sur le continent des 
traités de paix ou y payer des alliances ; à chaque 
guerre continentale où Ton éprouvait des revers, 
c'était avec des colonies qu'on payait ; à chaque guerre 
continentale où l'on avait des succès, c'était d'accrois- 
sements continentaux qu'on s'inquiétait, jamais de 
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revendications coloniales. Puis, des fniséiables débris 
qui restaient encore, on faisait des terrains d'exploita- 
tion ou d'expérience ; on y appliquait des lois, dont 
la nécessaire conséquence était la ruine et le mas- 
sacre des braves gens qui y avaient porté leurs capi- 
taux et leur personne. Et Ton s*étonne ensuite que le 
mouvement colonial se soit arrêté, que les Français 
se soient découragés d'aller sur des terres lointaines, au 
péril de leur vie, créer des richesses pour une nation 
incapable de les protéger, incapable même de les com- 
prendre et qui se réjouit de retarder les guerres 
nécessaires en désavouant ses plus admirables sol- 
dats ! 

Il est à cet arrêt d'autres causes encore dont la 
législation métropolitaine n'est pas une des moindres. 
Par l'égalité des partages successoraux, la natalité 
a diminué dans la proportion qu'on sait ; Je malthu- 
sianisme s'est étendu sur toutes les provinces qui jadis 
fournissaient le plus gr^nd nombre d'émigrés colo- 
niaux. Le père de famille, ne voulant pas que son héri- 
tage soit divisé à l'infini, a restreint le nombre de ses 
enfants; les fils, sachant que tous, quelle que soit 
leur conduite, ils succéderont à une portion de la 
fortune paternelle, préfèrent attendre celte part, 
fût-elle infime, à aller se créer eux-mêmes une situa- 
tion personnelle. Ceux qui partent encore sont pour 
l'ordinaire des malheureux auxquels rien n'a réussi et 
qui vont là comme au suicide. Ils n'emportent nul 
capital, ils n'ont nulle relation, ils ne trouvent aucune 
protection ; quoi d'étonnant s'ils ne réussissent pas, 
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.si les plus favorisés sonl ceux qui parviennent à 
végéter. 

Jadis, sons le régime du droit d*alnesse, c'étaient, 
d'ordinaire, des cadets de famille qui allaient ainsi cher- 
cher fortune ; mais ils ne partaient point les mains 
vides. Soit qu'ils eussent déjà reçu leur légitime, soit 
qu'ils tinssent de leur père ou de parents cotisés une 
pacotille, ils arrivaient dans la colonie avec un capital 
marchandises qu'ils n'avaient point eu à ébrécher, 
puisque le passage leur était le plus ordinairement 
accordé sur les vaisseaux du Roi. C'était à leur indus- 
trie à tirer parti de ce capital et, souvent, si la paco- 
tille avait été bien composée, ils le décuplaient. Munis 
qu'ils étaient de lettres pour le Gouverneur et l'Inten- 
dant, ils n'avaient eu garde d'oublier leurs certificats 
de noblesse qu'ils faisaient enregistrer par les cours 
souveraines et, tout de suite, ils se trouvaient affiliés 
à une franc-maçonnerie dont la protection était d'au- 
tant plus utile que les règles pour y être admis étaien 
plus strictes. Ils ne manquaient point d'obtenir quel- 
que concession de terres, car ce n'était point le sol 
qui manquait, et, s'ils avaient apporlé ou conquis par 
leur industrie le capital nécessaire pour mettre cette 
concession en valeur, presque tout de suite, ils se 
trouvaient riches. Mais, sans ce capital, mieux eussent- 
ils fait de rester chez eux, de prendre parti môme 
comme simples soldats dans un régiment. 

Aux Antilles, ce capital pour devenir rémunérateur 
devait représenter environ deux fois et demi la valeur 
de la propriété à exploiter : ainsi, une propriété de cent 
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carreaux de terre, équivalant à 68 hectares, dont la 
valeur marchande, en pleine exploitation^ eût été de 
200 000 livres, exigeait seize bœufs, cent cinq mulets, 
deux cents nègres, plus des ustensiles, outils et harnais 
«-* le tout montant à 560000 livres. Moyennant ceà 
avances, on récoltait et on fabriquait, année moyenne 
et sur terrain moyen, pour 153 000 livres tournois de 
sucre et sirop. En déduisant 55 000 livres pour nourri'* 
ture des nègres, frais d'économat, impositions, amor- 
tissement et réparations, restait net 98 000 livres, soit 
48 p. 100 du capital si la concession avait été gra- 
cieuse, 12 2/3 p. 100 si la terre avait été achetée. Ce 
dernier chiffre plus probable ; car, sur la concession 
nue, les bâtiments à construire avaient nécessité des 
fonds qu'il fallait rémunérer. Toutefois, à la canne à 
sucre, certains habitants joignaient diverses autres 
cultures lucratives, en sorte que, dans des plantations 
bien conduites, le produit pouvait s'élever de 15 à 
20 p. 100. 

Mais, sans capital, pas de produit ; car il n'y a pas 
à dire qu'on travaillera de ses mains, qu*on se créera 
ainsi un capital. Pour l'Européen, pas de travail pos- 
sible aux Antilles (on en a fait l'expérience à la Marti- 
nique avec les engagés pour trois ans, dits les trente- 
six mois) \ pas de travail aux colonies hormis au 
Canada, et là, un travail peu rémunérateur, analogue 
par ses fruits au travail en Europe. A mesure qu'on 
descend vers la zone tropicale, vers les pays où se 
font les récolles abondantes de produits recherchés en 
Europe, l'Européen est incapable de supporter un 

3 
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travail quelconque. L'Africain ou ^Asiatique le peut, 
mais, pourTallrait d'un salaire, il s'y refuse. De là, la 
contrainte, Tesclavage ; mais le nègre coule cher : 
Tadulte, pièce d'Inde^ de dfx-huit à trente ans, vaut de 
1800 à 2400 livres, souvent plus. La négresse, un 
peu moins; elle travaille d'ailleurs presque autant; et 
Ton ne dislingue point les mâles des femelles lors- 
qu'on nombre les têtes d'une habilalion. 

Si l'on administre bien et palernellement, le nombre 
des nègres s'augmente de soi. Mais, d'abord, il a fallu 
acheter et, pour acheter, il a fallu un capital. Et il ne 
suffît point du capital immédiatement nécessaire pour 
se procurer les nègres en nombre sufflsant pour exploi- 
ter la terre qu'on a, il faut encore des réserves, car il 
n'y a point d'assurances contre les épidémies ; il n'y 
en a point contre les tremblements de terre et les 
coups de vent; et ce n'est pas une récolte seulement 
qu'on y perd, mais souvent tout le matériel de l'habi- 
tation. 

Donc, pour réussir, condition essentielle : le capital 
premier; mais comme beaucoup — sinon la plupart 
— ont emporté ce capital, le passage, le séjour aux 
Iles réussit à quantité, qui reviennent un jour en 
France les mains pleines d'or : ce sont surtout à 
dire vrai, des descendants, des parents ou des amis 
de gouverneurs, d'intendants ou de commandants 
des troupes, des favoris des ministres ou même du 
Roi. De là, les grandes concessions de terres, de là, 
les belles habitations en plein rapport ; de là, les for- 
tunés qui, après une ou deux générations, débarquent 
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à la Cour pour réclamer leur rang et reprendre leur 
place, jeunes hommes aux airs et à la tournure 
de Princes charmants, dont les noms de revenants 
évoquent les aïeux partis jadis pour les Iles, disparus, 
oubliés. Ils sont en règle, mieux que quiconque; car, 
à l'orgueil dé leur race maintenue intacte, ils ont joint 
là-bas l'orgueil d'une autre noblesse, celle de la peau, 
et ils tiennent autant à l'une qu'à l'autre. Plus jolis, 
plus fins, plus rares que les Français du vieux sol, 
avec des yeux de diamant noir, une sveltesse noncha- 
lante dans la taille, une langueur provocante dans la 
démarche, en même temps une violence de passion 
que nulle folie n'arrête, une vigueur de tempérament 
que nul excès n'épuise, une élégance naturelle que 
chacun imite et que personne n'égale, une prodigalité 
si aisée que rien, semble-t-il, n'en peut tarir la source, 
une bravoure qui se joue aux périls et y trouve le 
plus rare des plaisirs, ils affolent les femmes, décrètent 
la mode, régnent à Paris, à Versailles, partout où il 
leur plaît d'établir leur domination. 

Et c'est des Iles que viennent aussi les Reines de 
Paris, ces créoles à grandes fortunes, aussi désireuses 
de litres et de charges de Cour que d'élégance et de 
luxe. Parmi elles, sans avoir à se mésallier, — car elles 
sont de bonne race, la plupart, de petite noblesse mais 
authentique, — lès seigneurs désireux de redorer leur 
blason vont plus volontiers maintenant chercher 
des épouses que parmi les filles de finance. Et, après 
un court passage dans quelque couvent à la mode, 
tout do suite introduites dans le grand monde, elle 
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s'y trouvent à Taise et y portent, avec une grâce qui 
n'est qu'à elles, leurs façons, leur parler nonchalant 
et le négligé de leurs habitudes. D'elles, viennent des 
révolutions inaperçues, la haute coiCfure remplacée par 
le mouchoir à la créole, le grand habit détrôné par 
la gaule flottante et souple, les soies et les velours 
abandonnes pour les blanches étoffes de mousseline 
et de percale, d'un blanc qu'on n'obtient que là-bas, 
aux rivières de l'Artibonite, où les raffinées envoient 
laver leur linge. D'elles, coïncidant juste avec le 
mouvement que provoque Rousseau, précédant cet 
autre mouvement qui, des fouilles d'Herculanum et 
de Pompéi, va, par les peintres, se répandre, se pro- 
pager et devenir tyrannique, d'elles dérive un courant 
de simplicité apparente, le plus onéreux de tous les 
luxes. Si riches soient-elles, elles n'ont point cette 
hauteur d'argent qui rend insoutenables la plupart 
des lîlles de finance ; plus prodigues que celles-ci, 
parce que leur nonchalance les rend incapables de 
défense, plus tcntables parce que toute fantaisie leur 
est nouvelle et qu'elles y portent, avec l'ardeur qui 
est en leur sang, l'inconscience de l'argent qui fut 
dans leur éducation, elles donnent aux divertissements 
et aux plaisirs un tour nouveau, elles portent aux 
ameublements, aux toilettes et aux maisons une façon 
qui leur est propre. - - 

Non seulement la Cour, non seulement la société 
qui en ressort est ainsi envahie et dominée par les 
créoles, mais la Ville entière et toute la province mari- 
time : Plus même que les propriétaires d'habitations, 
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les commerçants, les intermédiaires font fortune aux 
Iles. C'est des Iles que vit Bordeaujc, qui envoie 
aux Antilles 242 navires, Nantes qui en a 131, le 
Havre 107, Marseille 133, puis la Rochelle, Dun- 
kerque, Bayonne* Sans doute, la noblesse ne déroge 
pas au commerce maritime, mais elle s*y adonne peu 
et le laisse volontiers aux bourgeois. D'ailleurs, où 
commence, où finit le commerce maritime? On s'enri- 
chit bien plus vile à vendre du bois cTébène que du 
sucre et si, à la première génération, un tel argent 
n'est pas bien vu, à la seconde, qui s'en souvient ? A la 
vérité, la vanité tente parfois ces nouveaux riches et 
ils aiment assez faire entrer leurs filles dans 'quelque 
famille titrée où elles sont traitées médiocrement, 
mais, d'ordinaire, l'échange de fils et de filles se fait 
entre armateurs do France et négociants des Antilles, 
Que de tels ménages viennent à Paris ou qu'ils restent 
dans les ports, ils donnent bientôt le ton à la bour« 
geoisie la plus riche, ils ont des gens de lettres quand 
ils veulent, des parlementaires autant qu'il leur plaît 
et des financiers plus qu'ils n'en souhaitent. A la fin 
du xvui^ siècle, en toute maison ouverte, où l'on reçoit, 
où l'on se distingue en fêles rares, élégantes, dépen- 
sières, qu'on cherche, l'on trouvera l'argent des colo- 
nies! ■ 

Cela est beau, mais à côté des arrivés, combien 
restent en route ( Combien dans ce grand mouvement 
d'émigration et, pour prendre un terme d'à présent, 
à' expansion coloniale^ cherchent et poursuivent la for- 
tune sans jamais l'atteindre l Combien, partis les 
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mains et les poches vides, ou avec une pacotille mal 
composée, ont dû pour gagner leur pain s'abaisser i 
des métiers qu'ils eussent certainement dédaignés er 
France, se sont vus contraints d'entrer au service d% 
quelque habitant et de faire le dos brûlé^ comme on 
dit à Saint-Domingue, de faire claquer sur les nègres 
le fouet de commandeur I Combien, ayant réussi à 
grand'peine à établir une médiocre plantation, ont vu 
un jour tout leur travail détruit par une épidémie ou 
un cyclone 1 Combien, surtout, portant aux pays nou- 
veaux leurs vices d'origine, perdent en une nuit la 
récolte d'une année, s'endettent, sont contraints de 
tout vendre, tombent à la pire misère ! Car, il n'est 
point à le dissimuler, ceux qui partent, beaucoup par 
esprit d'aventure, beaucoup pour blanchir leur hon- 
neur, tous pour faire fortune, ne peuvent manquer des 
goûts et des appétits inhérents à leur tempérament. 
C'est un jeu qu'ils ont joué et tout jeu les attire ; c'est 
une aventure qu'ils ont courue, et toute aventure leur 
agrée. Ils sont braves; ils portent l'épée : duels. Ils 
sont sensuels, ils possèdent des négresses ou des filles 
de couleur : conséquence. Ils sont brutaux, ils ont des 
esclaves : coups et parfois pis. Us glissent d'autant 
plus vite au mal et s'y enfoncent d'autant plus que 
l'audace est plus dans leur sang et que les freins sont 
plus distendus. Toutefois, même aux plus bas tombés, 
sinon à eux, au moins à leurs fils, une ressource 
reste, s'ils sont nobles, inscrits et reconnus tels : les 
filles blanches, nobles, n'épousent que des blancs. et 
des nobles. Beaucoup no «ont pas assez riches pour 
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tenter les gentilshommes de France; d^ailleurs, il 
faudrait les aller trouTer. Sur place, guère d'épou- 
seurs. On n'est donc pas fort difficile sur lés antécé- 
dents dès que la noblesse est prouvée. Et ainsi quel* 
ques-uns se sauvent. 
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En 1726, débarque à la Martinique un noble du Blé- 
sois, Gaspard- Joseph Tascher de laPagerie qui, comme 
tant d'autres, vient chercher fortune. li appartient à une 
ancienne faipille qui établit régulièrement sa filiation 
depuis le milieu du xv* siècle et prétend remon- 
ter au xu*. A Teotendre, en 1142, un Aimericus 
Tàcherius a fait une donation à Tabbaye de Saint- 
Mesmin; en 1176, un Nicolas Tascher a reçu de Louis 
le Jeune la permission d'établir sur les murs d'Orléans 
telle construction qu'il lui plairait ; en 1192, un 
Regnault Tascher, chevalier croisé, a signé, au camp 
devant Saint-Jean-d'Acre, un emprunt sous la garantie 
du comte de Blois; en 1248, un Arnaud Tascher, 
ayant pris la croix avec Louis IX, a donné quelque 
part un reçu à des banquiers italiens; en 1309, un 
Ferry Tascher a eu en don de Philippe le Bel la 
seigneurie de Cargos près Gonesse. 

S'il est vrai quuno branche ait résidé durant deux à 
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Iroîs générations dans TIle-de-France, la famille ne s*y 
est point fixée, elle s'est répandue dans l'Orléanais où 
elle a obtenu les seigneuries de Bréinéant, de Rom- 
phais, de Malassise et de la Pagerie, de la Hallière, de 
Pouvray de la Salle, de Coutres et de Villiers, et 
dans la généralité de Mortagne où elle a eu les sei- 
gneuries de Marcilly, de Vauçay, de Beaulieu, de Bois- 
guillaume, de Lormarin. 

Point d'illustration : point d'alliances brillantes et 
utiles — une avec les Ronsard est pour honorer, non 
pour servir. 

Des autres : Chaumont, du Bois, Mcgardon, des 
Loges, Racine, Phéline, Arnoude, rien à dire; ce sont 
la plupart filles de bonne maison, apportant parfois en 
dot quelque seigneurie dont se pare le mari, mais, à 
chaque génération, travail à refaire. Au service du Roi 
fondent ces petites fortunes des gentilshommes de 
province. Ils s'endettent pour s'équiper, pour se sou- 
tenir dans un régiment, espérant toujours une com- 
pagnie qui, si elle leur échoit, achève de les ruiner. 
Car, celles que donne le Roi à qui ne peut en lever ou 
çn acheter, sont à rétablir et coûtent presque plus. 

Ils attendent donc dans une lieutenance, souvent 
a'y font tuer, comme Marin Tascher à la bataille de 
Saint-Quentin, Jean au siège de Turin, Jacques au 
siège de Bergues, mais souvent aussi, lassés, s'en 
retournent en leur province, où ils épousent quelque 
petite héritière, font eouche et, à peine leurs fils en 
âge, n'ont d'autre idée que de les mettre au service. 
G est là, sans doute, cet atlacheraent au métier» cet 
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esprit de sacrifice et de dévouemont, perpétué à Ira- 
vers les générations, la gloire de la noblesse fran- 
çaise, — mais comnae elle la paye I 

Le grand-père de Gaspard-Joseph, retiré avec le 
grade de capitaine de cavalerie, a usé ses dernières res- 
sources à commander, en 1674, Tescadron de Tarrière- 
ban de la noblesse du Blésois. Il en a tiré un beau 
certificat signé du vicomte de Turenne, mais ne s'en est 
point trouvé plus riche. Il n'a laissé qu'un fils, Gas- 
pard, qui, malgré deux bons mariages, n'a pu se sortir 
d'affaire. Il est vrai que c'est de l'honneur surtout 
que lui ont apporté M"" du Plessis-Savonnière et Bodin 
de Boisrenard, de familles égales à la sienne, toutes 
militaires, chez qui, à chaque génération, s'offre au 
Roi l'holocauste d'un soldat tué pour la France. 

Gaspard demeure donc à Blois où, en 1650, son 
grand-père s'est établi après avoir vendu sa seigneurie 
de la Pagerie, sise dans la paroisse de Vicvy-le-Rayé, 
dont ses descendants ont pourtant gardé le nom. Il s'y 
mêle à la vie municipale, au point de ne point dédai- 
gner par la suite (1735) de se faire élire échevin. De 
ses deux mariages, il a eu six enfants, deux fils et 
quatre filles. Pour deux de ses filles, Anne et Made- 
leine, moyennant les habituels certificats d'indigence, 
il obtient des places à Saint-Cyr : en en sortant, ces 
deux entreront en religion ainsi qu'une troisième et 
s'en iront à un couvent do Bordeaux. Le fils cadet 
prendra aussi le parti de TEglise et, d'abord chanoine 
de Blois, il deviendra par la suite un des aumôniers 
de la Dauphine, de là sera grand vicaire de Màcon en 
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4764, abbé de Selincourt au diocèse d'Amiens (ce qui 
lui vaudra T500 livres de revenu) et plus tard encore, 
assure-t-on^ abbé et vicomte d'Abbeville. 

Reste l'aîné^ qui se nomme Gaspard-Joseph, comme 
son grand-père. Il a, semble-t-il, tenté de servir, a mal 
réussi. On le dit mauvais sujet. Peut-être est-il en dis- 
pute avec sa belle-mère; en tout cas, il prétend cchap- 
per à celte vie de genlillâlre pauvre et préfère courir 
Taventure. Sans grade militaire, sans fonction civile, 
il arrive à la Martinique; il s'établit au quartier Sainte- 
Marie; peut-être sur des terres qui lui ont été concé- 
dées, plus probablement comme employé chez un 
habitant. Au bout de quatre ans, en 1730, pour con- 
server ses droits et ses privilèges de noblesse, il 
présente au Conseil souverain une demande afin de 
faire enregistrer ses litres; à cause des formalités, des 
productions à demander en France, cela dure quinze 
ans, traîne jusqu'en 1745 : dans Tintervalle, en 1734, 
il se marie, épouse, au Garbet, une demoiselle Bou- 
reau de la Chevalerie, qui peut-être lient à une famille 
anoblie en 1713, mais dont le nom ne figure point 
dans les listes des nobles à la Martinique. 

Celte femme lui apporte quelques biens au Carbet 
où il se fixe et dans l'île de Sainte-Lucie où il fait 
des voyages; mais il ne réussit point dans ses entre- 
prises, gère mal, a pire conduite, s'endette, <c est 
réduit pendant longtemps à servir en qualité d'éco- 
nome dans différentes habitations)). Exproprié, il quitte 
le Carbel, vient s'établir à Fort-Royal. Au moins a- 
t-il une nombreuse postérité : cinq enfants : deux fils : 
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Joseph-Gaspard, né au Carbet en 1733, et Roberl-Mar- 
guerite, né en 1740, et trois filles : Marie-Euphémie- 
Désîrée, Marie-Paule et Marîe-Françoise-Bose. 

Pour les garçons, Tabbé de Tascher obtient de la 
Dauphine, Marie-Josèphe de Saxe, des places de pages 
dans sa Maison. Les preuves qu'ils ont à fournir sont 
admises par M. Clairambault le 4 août 1750, et en 
1752, râtné, Joseph-Gaspard, déjà bien âgé, semble- 
t-il, pour profiter de cette faveur, car il a ses dix-sept 
ans, part pour la France et est reçu. Il reste peu 
dans la maison, se contente pour en sortir, au lieu de 
rhabiluelle sous-lieutenance de cavalerie, d'un bre- 
vet de sous-lieutenant dans une compagnie franche 
de Marine à la Martinique; brevet sans place, litre 
nu. Lorsqu'il regagne les Iles, en 1755, son frère 
cadet lui a déjà succédé : il n'y passera guère plus de 
temps, et, à sa sortie, entrera dans la Marine. 

Ainsi telle la situation en 1756, trente ans après 
l'arrivée : point d'argent, point de réputation, la 
misère obligeant à des métiers qui feraient déchoir; 
toutefois, ce fait d'être né noble, qui par un mariage 
a déjà apporté une fois le salut, l'apportant encore 
pour l'éducation des fils, mis ainsi à portée d'une car- 
rière.. Restent les filles : les voici en pleine maturité : 
quinze, dix-huit, vingt ans, du'en faire? 



En 1755, par un de ces habituçls guels-apens qui 
constituent sa politique à l'égard de la France, la 
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relient à travers les âges, et lui prêtent une si belle 
tenue pour la continuité des desseins et la similitude 
des procédé», TAngleterre, en pleine paix, fait, dans les 
parages de Terre-Neuve, attaquer deux vaisseaux fran- 
çais, rAlcide et le^Lys^ par les dix vaisseaux de l'amiral 
Boscawen.En même temps se déroule un plan général 
d'attaque contre toutes les colonies françaises. Le 
Roi a besoin aux Antilles d'un homme d'énergie et, 
par provisions du 1*' novembre 1756, il nomme à la 
place de «gouverneur et lieutenant général des îles de 
la Martinique, la Guadeloupe, Marie -Galande, Saint- 
Martin, Saînt-Barthélemy, la Désirade, la Dominique, 
Sainte-Lucie, la Grenade, les Grenadins, Tabago, 
Saint- Vincent, Gayenne avec ses dépendances et les 
îles du Vent de l'Amérique », Messire François de 
Beauharnais, major do ses Armées navales, qualifié 
haut et puissant seigneur, baron de Beauville, sei- 
gneur de Villechauve et de Monvoy, etc., etc., etc» 

M. de Beauharnais, établi presque souverain eu 
ces colonies, chargé de la terrible responsabilité de 
les défendre contre la menace anglaise, est un homme 
de quaranle-deux ans, qui sert depuis vingt-sept sans 
grand éclat. Garde-marine en 1729, enseigne en 1733, 
lieutenant de vaisseau en 1741, chevalier de Saint- 
Louis en 1749, capitaine de vaisseau en 1751, major 
des Armées navales en 173i, il a, malgré cette facilité 
à faire ses grades, peu quitté Rochcfort où il est né 
et où, en dernier lieu, il est élabli major delà marine. 
Nulle action de guerre, mais, dit-on, « c'est un sujet 
a.imé et estime dans son corps ; il est d'un caractère 



Digitized by VjOOQIC 



TASGIIER ET BBÂUIIAIINAIS 49 

doux ei liant; il a du talent; il s*est toujours conduit 
avec beaucoup de sagesse., il a bien rempl' toutes les 
missions dont il a été chargé et, d'ailleurs, son nom 
est aussi connu dans le service des Colonies que dans 
celut de la Marine ». Un tel rapport est d*un ami, et 
qui s'aviserait de contredire le tout-puissant M. Bégon, 
premier commis de la Marine, qui, sous ces ministres 
essentiellement instables — six en dix ans : Rouillé, 
Machault, Peyrenc de Moras, Massiac, Lenormand de 
Mezy, Berryer, et aucun du métier — est le maître 
véritable. 

M. de Beauharnais, qui n'est point encore marquis 
— sa ch&telienie, terre et seigneurie de la Ferté- 
Aurain, dans Télection de Romorantin, à sept lieues de 
Blois» ne sera érigée en marquisat que par lettres de 
1764, —mais auquel déjà il semble qu'on en donne le 
titre, appartient à une famille qui n'est connue dans 
rOrléanais que depuis Textrème fin du xiv^ siècle 
(4390) et qui, alors, n'était point d'épée. Ses ancêtres 
ont presque tous porté la robe et une robe galonnée 
de finance : maîtres des requêtes de THôlel, présidents 
et trésoriers généraux de France au Bureau des finan- 
ces d'Orléans, contrôleurs de TExlraordinaire des 
guerres, présidents au Présidial d'Orléans, conseillers 
au Parlement de Paris; ils ne s'y sont point ruinés et 
ont fait de bonnes alliances avec les Nesniond, les 
Bonneau, les Rousseau^ les Phélypeaux, gens riches 
et graine à ministres. 

Au xvii® siècle, un cadet de la famille se prend de 
goût pour là marine et i^ar vient, en 1640, à comman- 

i 
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der un navire dans la flotte de Tarchevèque de Bor- 
deaux. Cet exemple et, bien plus, la certitude de trouver 
des protecteurs assurés en les cousins Phélypeaux, 
qui, durant deux siècles presque, de 4610 à 1781» tien- 
nent au moins un des quatre offices de secrétaires d*Etat, 
et gardent toujours la haute main sur la Marine rem- 
plie par eux de leurs cousins, alliés et protégés, déter- 
mine tous les jeunes gens de la génération suivante, 
et cinq^se trouvent en même temps sur les vaisseaux 
du Roi : un arrive intendant général des Armées 
navales et, en sa faveur, le Roi, par lettres du 25 juin 
1707, érige en baronnie, sous le nom de Beauville, la 
terre et seigneurie de Port-Maltais, AlaCôted'Acadie, 
dont antérieurement il lui a fait don; trois se retirent 
capitaines de vaisseau et chevaliers de Saint-Louis, et 
enfin, celui qu'on appelle le marquis parvient, après 
une belle et brillante carrière, au grade de lieutenant 
général des Armées navales et à une commanderie de 
Saint-Louis. Du coup, en une génération, les Beau- 
harnais ont conquis leur place; ils ont rendu leur 
nom, ainsi multiplié, populaire dans Tannée de mer ; 
s'aidant, s' appuyant, se soutenant Tun l'autre, s'é- 
tayant du crédit des Phélypeaux et des Bégon, leurs 
parents, ils ont trouvé la fortune favorable et n'ont 
{_a'Je de ne point engager dans ce bon métier les fils 
qu'ils ont. 

François de Beauharnais, celui qui, le 13 mai 1757, 
débarque en gouverneur à la Martinique, est le fils 
aîné de Claude, Tun des capitaines de vaisseau et 
d'une demoiselle Rende Ilardouineau dont la mère 
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s'est remariée à celui qu'on nomme le marquis de 
Beauharnais, le lieutenant général des Armées na- 
vales. Comme neveu de Tun et petit-fils de l'autre, il 
leursuccédera ainsi dans un liôlel à Paris, rue Thévenot, 
où le marquis est mort en 1749. Il amène avec lui sa 
jeune femme, née Pyvart de ChastuUé, qu'il a épousée 
six ans auparavant. Elle est sa cousine, ayant elle- 
même pour mère une Hardouineau, et elle lui a porté 
une autre part de la grosse fortune de ces Hardouineau 
qui ont des habitations importantes à Saint-Domingue. 
M. de Beauharnais en possède aussi personnellement, 
qui lui proviennent d*un de ses oncles, capitaine de 
vaisseau, mort célibataire au fetit-Goave en 1741. 
De sa femme il a eu deux fils, dont un seulement 
est vivant : François, né à la' Rochelle Tannée pré- 
cédente. 

Quel rapport peut s'établir entre ce grand seigneur 
arrivant en maître dans les terres de son gouverne- 
ment, riche à 100 000 livres de rentes, en dehors des 
bienfaits du Rof et de son traitement de 150 000 livres, 
et ces Tascher qui vivent à grand'peine, en un coin de 
nie, sans position, sans fortune, déconsidérés et per- 
dus de dettes? 

Sans doute, ils sont, à l'origine, de la même pro- 
vince, et M. Tascher n'a point manqué de se faire 
recommander ; son nom est bon et a du relief près 
d'un compatriote de noblesse moins sûre. Peut-être 
môme — quoique Ton n'en ait rien trouvé — existe- 
t-il entre les deux familles quelque lointaine alliance, 
mais, cela étant, tout devrait se borner sans doute, 
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de la part de M. de Beauharnais, à un bon accueil et i 
quelques vagues promesses; il n'en est pas ainsi et Ton 
a mieux : des femmes vient en effet Teffective protec- 
tion, mais c*est d^une vivante, non des mortes. 
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Gaspard-Joseph, on Ta vu, avait trois filles : par 
quelles intrigues, à quel titre, parvint-il à faire entrer 
l'aînée, Marie-Euphémie-Désirée, dans la maison de 
M. de Beauharnais? Servante relevée, demoiselle de 
compagnie, on ne sait. En tout cas, elle sut vite s'y 
faire sa place et s'y élever, puisque, Tannée d'après, 
elle y était établie en pied, logeait au gouvernement et 
jouissait sur le Gouverneur général et sur sa femme 
d'un crédit qu'on disait sans limites. On pensait à lui 
faire faire un beau mariage et elle y pensait surtout. 
Justement, fréquentait au Gouvernement un sieur 
Alexis-Michel-Auguste Renaudin dont le père, assez 
considéré dans la Colonie pour y avoir reçu, avec le 
grade de major, le commandement de toutes les 
milices, possède une belle habitation au quartier du 
Lamentin et des biens considérables à Sainte-Lucie. 
Alexis Renaudin était jeune» bien tourné, d'une 
famille militaire qui, sous Louis XIII, avait fourni un 
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lieutenant général des Armées ; par sa mère, née 
Raguienne, il tenait à ce qui était le plus ancien dans 
nie, un Raguienne étant, dès 1691, membre du Conseil 
souverain, de même que, par sa sœur, mariée à M. de 
Saint-Légier de la Saui^saye, qui prenait du marquis, 
il se rattachait à ce qui était le plus qualifié : proie 
désirable. M. de Beauhamais l'employa comme une 
sorte d'officier d*ordonnance, lui ménageant ainsi les 
moyens de voir Désirée et d'en devenir amoureux. 
Gela fit une grosse aflaire, les parents Renaudin ne 
voulant point d'un tel mariage, alléguant non pas le 
défaut de fortune d'Euphémie, mais « l'inconduite du 
père et le désordre public de ses affaires et les 
reproches qu'on faisait publiquement dans Tile à 
W^ de la Pagerie d avoir abusé dans plusieurs cir- 
constances de son crédit auprès de M. et M"^ de Beau- 
harnais pour obtenir d'eux des grâces qui avaient 
excité les plus vives plaintes ». 

Devant le refus de M. et M™* Renaudin, il n'y avait 
qu'à manœuvrer et ces manœuvres occupèrent singu- 
lièrement le Gouverneur, qui pourtant à ce moment 
aurait dû avoir d'autres soucis. 

Les Antilles étaient un des objectifs des Anglais, et, 
pour les mettre en défense, que de soins, et combien 
peu de temps ! 

Or, si, àla Martinique, quelque terre avait été remuée, 
à la Guadeloupe et dans les autres possessions, pas 
un préparalif n'était fait lorsque, le 15 janvier 1759, 
l'amiral Mooro, avec dix vaisseaux, autant de frégates, 
quatre galioles à bombes et près de 8 000 hommes 
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de débarquement, parut devant Fort-Royal. Le 16, 
il mit & terre une partie de ses forces; mais, grâce à 
d'heureux hasards, bien plus qu'aux bonnes disposi- 
tions du Gouverneur, il fut repoussé. Les colons 
volontaires firent brillamment le coup 4e fusil ; la 
garnison se tint bien ; l'équipage du Florissant^ seul 
vaisseau en rade — car, la veille, M. de Beauharnais 
avait jugé & propos de renvoyer en France V Aigrette 
et la Bellone pour annoncer qu'il était attaqué — four- 
nit des secours opportuns ; et, sans autrement insister, 
dans la nuit du 17 au 18^ les Anglais rembarquèrent. 
Le 19, ils parurent devant Saint- Pierre, échangèrent 
quelques coups de canon avec les batteries, puis, repre- 
nant le large, passèrent, le 21, le canal de la Domi- 
nique et, le 22, se présentèrent devant la Basse-Terre 
de la Guadeloupe. 

Soit que leur attaque de la Martinique n*eût été 
qu'une diversion, soit qu'ils eussent jugé la Martinique 
fortement occupée et qu'ils pensassent trouver à la 
Guadeloupe une conquête plus facile, c'était là qu'ils 
portaient leur sérieux effort, là donc que le Gouver- 
neur général devait courir. 

Certes, il n'eût pu sauver la Basse-Terre : le 22, 
après huit heures de bombardement, les forts et les 
batteries avaient été réduits au silence et évacués ; 
le 23, le bombardement avait continué contre la ville 
désarmée, des ruines de laquelle les Anglais avaient 
pris possession sans combat. Mais la ville conquise, 
restait l'île. Sans doute, NaJau du Treil, qui comman- 
dait en qualité de lieutenant de Roi, n'avait guère que 
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4 000 hommes, dont moitié troupes de mariûe et 
milices et moitié nègres armés fournis par des 
propriétaires ; mais il avait pour auxiliaire le climat, 
qui, dès les premiers jours, jetait bas cinq cents An- 
glais dont Hopson, leur général, et qui continuait à 
ravager les effectifs. Il ne pouvait compter se sauver 
lui seul,, mais il donnait au Gouverneur général le 
temps de réunir ses moyens, de les porter sur larmée 
anglaise affaiblie et de Técraser. M. de Beauharnais 
avait mieux à faire. Un mois, deux mois se paissent. 
Un temps il a pu alléguer qu*il manque de navires 
pour transporter ses troupes. Mais, à dater du 8 mars, 
plus de prétexte : Tescadre aux ordres de Bompard 
est arrivée à Fort-Royal, et c'est huit vaisseaux et 
trois frégates. Or, il faut encore à M. de Beauharnais 
six semaines pour se déterminer. Le 23 avril seule- 
ment, il fait voile avec l'escadre, qu'il a renforcée du 
Florissant ot. d'une douzaine de corsaires. Le 27, il 
arrive à la Guadeloupe où, sans, obstacle , il débarque 
ses troupes ; mais là, il apprend, de quelques colons, 
que, la veille, 26, Nadau du Treil a capitulé avec les 
Anglais. Il interroge un ou deux habitants, se laisse 
dire qu'ils ne sont point disposés à reprendre les armes, 
se fait délivrer par eux une sorte d attestation, et 
sans rien tenter, sans un combat, sans une escar- 
mouche, il rembarque ses soldats. Il n'attend pas 
Tescadre, il monte de sa personne sur un bateau cor- 
saire, leZomby, débarque, le 2 mai, au Prêcheur d'où, 
par terre, il se rend à Saint-Pierre. 
En vérité, pourquoi ces retards d'abord, pourquoi 
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ensuite cet étonnant empressement si M. de Beau- 
harnais n'a point quelque motif d'importance ? On pré- 
tend à la Guadeloupe que « c*est pour un intérêt 
particulier et de famille, les noces d'un fils que le 
Gouverneur général ne voulait pas retarder » qu'il a 
tant attendu : mais M. de Beauharnais n'a point de 
fils en âge d'être marié ; à ce bruit pourtant il est 
quelque apparence, puisque ce soni les noces de M'^^ de 
la Pagerie qu'on a conclues. M. Benaudin père est 
mort quelques jours auparavant. Benaudin fils doit 
faire partie de l'expédition annoncée. Il est venu le 21 
prendre congé de M"® de la Pagerie : grande scène : — 
« Tantôt, elle voulait retenir son amant et Tempôcher 
de s'exposer ayx dangers qui le menaçaient, tantôt, 
elle l'encourageit elle-même à aller cueillir des lau- 
riers dont elle devait partager la gloire avec lui. 
Benaudin, ému, attendri, lui répond que, puisqu'elle 
lui en faisait une loi, il irait où son devoir l'appelait, 
mais il pouvait lui arriver malheur et il voulait qu'au 
moins elle portât son nom. » Tout de suite, contrat 
passé : M"® Benaudin mère ne refuse point sa signa- 
ture, mais elle signifie qu'elle substitue tous ses biens 
aux enfants à naître du mariage et, à leur défaut, aux 
enfants de sa fille, M"* de Saint-Légier de la Saus- 
saye. Ensuite, toujours le 22, le mariage. Voilà pour- 
quoi Teseadre n'a fait voile que le 23 ; voilà pourquoi 
M. de Beauharnais est si pressé de revenir, 

, Désormais, au Gouvernement, le pouvoir de la 
jeune M™* Benaudin paraît plus grand encore. Par 
elle, sa cadette, Marie-Paule, trouve un mari er la per- 
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sonne de M. Lejeune-Dague, ancien mousquetaire et 
chevalier de Saint-Louis, d'une famille Lejeune de 
Malherbe, ancienne et assez riche. Par elle, son père 
obtient un commandement dans les milices ; son frère, 
employé comme Heutenant des canonniers gardes- 
côtes, est pris pour aide de camp par le Gouverneur; 
bref, tout irait au mieux si Renaudin se montrait 
d'aussi bonne composition que les Tascher ; mais il 
a sans doute lieu d'être moins satisfaite On affirme 
qu'il marque son déplaisir d'une manière frappante; 
mais il n'hésite point à répondre que, la protection 
et les grâces du Gouverneur lui coûtant son honneur, 
il a eu peine à en prendre son parti. 

Cette vie eût pu se prolonger encore sans le scan- 
dale de la Guadeloupe : Beauharnais avait, dans son 
rapport, rejeté tous les torts sur Nadau du Treil et 
ses officiers : il reçut ordre de les mettre en jugement. 
Le 15 janvier 1760, un conseil de guerre condamna 
Nadau du Treil et de la Potherie, lieutenants de Roi, 
à être cassés et dégradés à la tète des troupes et des 
milices sur la place de Fort-Royal, puis à être con- 
duits en France pour y être enfermés à perpétuité. 
D'autres officiers furent cassés et dégradés. Mais les 
uns et les autres ne manquèrent pas de se défendre 
et d'accuser le Gouverneur général ; Bompar, rais en 
jugement à son retour en France, montra les ordres 
qu'il avait reçus : malgré les appuis qu'il avait à 
la Cour, Beauharnais fut destitué, remplacé par un 
chef d'escadre, M. Levassor de la Touche, qui, ori* 
ginaire de la Martinique, se faisait fort de défendre le 



Digitized by VjOOQIC 



&IAI)A.ME UENAUDIN 61 

colonie. Il arriva par ua navire marchand le 29 jan- 
Tier 1761. 

Les griefs de tous genres que les habitants avaient 
fait valoir contre M. de Beauharnais étaient de telle 
gravité que, sans les protecteurs qu'il s'était ménagés, 
la destitution eût été sa moindre punition ; on n'avait 
pas manqué de fournir des preuves du crédit qu'avait 
obtenu M"* Renaudin, et la conduite de l'ancien gou- 
verneur confirma tout ce qu'on avait pu dire. Rappelé, 
remplacé, voyant un autre jouir de ces honneurs où 
il se plaisait et préposé à ce poste de danger qu'il 
n*avait point su garder, tombé /linsi de toute sa hau- 
teur morale et, si Ton peut dire, de toute sa hauteur 
physique, M. de Beauharnais ne put se résoudre 
à quitter la Martinique. La grossesse de sa femme 
lui servit un temps de prétexte, sinon d'excuse : niais, 
le 28 mai, M™° de Beauharnais accoucha d'un fils qui 
fut ondoyé le 10 juin et reçut les noms d'Alexandre- 
François-Marie ; et M. de Beauharnais ne partit point. 
Qu'atlendait-il? 

Au dire de certains chroniqueurs locaux, M"*^ Re- 
naudin que M. de Beauharnais avait choisie pour 
marraine de son fils, se serait le jour même du bap- 
tême, embarquée avec son père, sur le vaisseau du 
Roi le Vaillanty afin d'aller poursuivre en France sa 
séparation de corps qu'elle obtint, ajoute-t-on, sans 
nulle peine. Cela n'est point exact pour la séparation 
de corps, car des actes postérieurs prouvent qu'il n'y 
en eut point. M"* Renaudin conserva les avantages 
qu'elle avait reçus de son mari : lorsque le 5 avril 1777, 
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M. Renandin vendit à son neveu, M. de Saint-Légîer, 
les droits qu'il possédait sur Thabitation du Lamentin, 
restée indivise entre eux, il stipula qu'il serait payé à 
sa femme une somme de 175 217 livres 6 sols 9 deniers, 
dont 14 078 pour intérêts, 40000 pour douaire et 
121 149 livres 6 sols 9 deniers pour principal. Il se 
réserva sa vie durant l'intérêt de ce capital et M"* Re- 
naudin, par un de ses frères chargé de sa procuration, 
consentit à cet arrangement. 

Le départ n'est pas plus vraisemblable, car M. de 
Beauharnais restait. Nulle pièce n'est rapportée qui 
montre M°° Renaudin à Paris avant 1761. Elle ne 
quitta la Martinique qu'au mois d'avril de cette 
année, lorsque, enfin, le 17, sur la frégate VHébé^ 
M. et M""* de Beauharnais se déterminèrent à passer 
en France. 

Pour ne pas exposer le petit Alexandre aux hasards 
d'une traversée, peut-être aussi pour avoir prétexte 
de payer une pension , on le laissa aux soins de 
jjmo Xascher, la mère. 
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Avant son départ, M. de Beauharnaîs avait encore, 
semble-t-il, procuré un bon parti à Taîné des Tascher, 
l'ancien page de la Dauphine, le lieutenant des canon- 
niers et bombardiers gardes-côtes. Par-devant le frère 
Yves, capucin, curé des Trois-Ilets, Joseph-Gaspard 
épousa, le 9 novembre 1761, M"° Rose-Glaire des Ver- 
gers de Sannois et c'était certes une fortune ines- 
pérée, car ces Des Vergers de Sannois ou deMaupcr- 
tuis, d'une ancienne noblesse de Brie et que leur 
naissance mettait au moins de pair avec les Tascher, 
étaient des familles les plus \ieilles et les plus consi- 
dérées de la colonie. Etablis, dès 1644, à Saint-Ghris- 
tophe, où ils avaient suivi un oncle, le commandeur 
de Poincy, qui en était gouverneur pour le Roi, ils 
avaient pris une part active à la défense de celle île 
contre les Anglais et lorsque, en 1090, elle fut défi- 
nitivement conquise, ils avaient abamlonnc leurs biens 
et s'étaient retirés à la Martinique où, aussitôt, leui 

6 
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noblesse fut reconnue et enregistrée : ils s'y allièrent 
au mieux, fournirent plusieurs conseillers au Conseil 
souverain, et possédaient, en 1761, une certaine for- 
tune qu'avait augmentée, à la dernière génération, un 
mariage avec une demoiselle Brown : mais Rose- 
Claire étant née le 27 août 1736, avait passé vingt- 
cinq ans et n'avait point à se rendre difficile. 

A ce mariage, célébré aux Trois-Ilets, n'assiste, il 
faut le remarquer, aucune des autorités de la colonie : 
ni gouverneur, ni intendant, ni lieutenant de Roi, ni 
conseillers au Conseil souverain. M. Tascher le père 
ne figure point dans l'acte — ce qui donne à croire ou, 
comme on le dit, qu'il avait accompagné en France 
M'"° Renaudin, ou qu'on ne jugeait point à propos de 
le montrer. — Les témoins, M. Ganteaume, comman- 
dant au quartier des Trois-Ilets; M. d'Audifrédy, capi- 
taine de cavalerie; M. Girardin, ancien officier; 
M. Assier fils, major de la compagnie des volontaires, 
sont des voisins tout proches, dont plus tard on retrou- 
vera les noms. 

Rien qui sorte de Tordinairc, quoique, à en croire 
certains témoignages, un des frères de la mariée soit 
membre du Conseil souverain, quoiqu'un cousin, 
M. Girardin de Monigérard, remplisse près du môme 
Conseil les fonctions de procureur général. Est-ce 
donc que la famille de Sannois voit de mauvais œil 
un tel mariage, que, hormis père et mère, nul n'y 
paraît? 

Que faut-il encore penser des qualités données aux 
parlies et n'en doit-on pas tirer quelque induction ? 
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Les la Pagerie se qualifient chevaliers^ seigneurs de 
la Pagerie ; M™® de la Pagerie se dit Demoiselle et Ton 
ne donne que du messire à M. de Sannois , sans 
nul titre à sa fenime. En ce temps, cela a son impor- 
tance, et Ton en pourrait tirer quelque doute sur les 
origines de Marie-Catherine Brown. 

Joseph -Gaspard, qui, étant né en 1735, est à peine 
d'un an plus âgé que sa femme, s'établit aux Trois- 
Ilets chez ses beaux parents qui y possèdent une jolie 
habitation et qui ont de plus des terres à Sainte-Lucie; 
mais, à peine quelques mois écoulés, il est, en sa 
qualité de lieutenant de canonniers, appelé à défendre 
la colonie contre une nouvelle descente des Anglais. 
Le gouverneur, M. Levassor de la Touche, originaire 
de la Martinique, ayant épousé une créole, M"* de 
Rochechouart, connaissant au mieux toutes les res- 
sources, le fort et le faible de Tîle, a utilisé tous les 
moyens, groupé tous les éléments de défense, organisé 
les bataillons de milice, créé des compagnies de flibus- 
tiers et de cadets de famille, môme armé un régiment 
de nègres d'élite. Moyens de transport, approvisionne- 
ments, batteries de côte, il a tout prévu, tout préparé ; 
et ses dispositions n'ont pour Tefficacilé nul rapport 
avec celles prises deux ans auparavant par M. de Beau- 
harnais ; mais il n'a, au total, que 4000 hommes de 
troupes réglées — 700 grenadiers royaux et 300 sol- 
dats de marine — et rexpédilion qui se dirige sur la 
Martinique se compose de dix-huit vaisseaux de ligne, 
douze frégates, quatre galiotes à bombe et environ 
deux cents navires ayant à bord 20 000 soldats 1 
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Le 7 janvier 1762, les Anglais sont signalés ; le 9, 
ils débarquent 1 200 hommes à Sainte-Anne, mais 
y échouent un vaisseau de ligne qu'ils incendient 
et, après trois jours d'escarmouches oîi ils perdent 
soixante hommes, ils sont contraints par les milices 
de se rembarquer. Le 13, nouvelle descente de 
2000 hommes aux Anses d'Arlets ; les grenadiers 
royaux et les milices prennent encore l'avantage; 
mais, bien que débusqués de leur première position, 
les Anglais gardent pied. Le 16, leur flotte entière 
paraît devant la baie de Fort-Royal, ouvre le feu et, 
durant dix heures, bombarde les batteries de défense 
qu'elle rend intenables; puis, le vrai débarquement s'o- 
père; le 17, il est terminé et, munis de leur matériel, les 
Anglais occupent les points dominants : ceux que 
les Français gardent encore leur sont successivement 
arrachés et le bombardement de la citadelle et de la 
ville commence. Il dure huit jours et se termine par 
une capitulation honorable. Le Gouverneur général, 
décidé à tenir jusqu'au bout, a, du Lamentin, gagné les 
hauteurs du Gros-Morne, où il compte, avec quelques 
forces qui lui restent, prolonger la défense jusqu'à 
ce qu'il reçoive de France les secours annoncés; 
mais les habitants, découragés, craignant la ruine et 
l'incendie de leurs propriétés, se hàlcnt de signer 
avec les Anglais des capitulations isolées. Réduit à 
un seul quartier dont les habitants refusent de se 
déreiulre, la Touche capitule à son tour le 13 février; 
le IS, la capitulation est définitive et, vingt-cinq 
jours après, le 8 mars, arrive l'armoe de secours : 
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9000 hommes, montés sur onze vaisseaux et quatre 
frégates aux ordres du comte de Blénac. Il est trop 
tard. 

M., de la Pagerie avait suivi jusqu'au bout la fortune 
du Gouverneur. Chargé, a-t-il dit lui-môme ,par la 
suite, du commandement d'une batterie à la Pointe- 
des-Nègres, il y avait soutenu pendant neuf heures le 
feu de trois vaisseaux, et ne s'en était retiré que pour 
continuer la lutte aux batteries de Latapy et du morne 
Tartanson. Il ne s'était point ensuite associé aux capi- 
tulations isolées des habitants, avait accompagné 
M. de la Touche dans sa marche sur Saint-Pierre 
et n'avait posé les armes que sur son ordre. 

La. conquête achevée, il retourna vivre aux Trois- 
Ilets où, le 23 juin 1763, sa femme Rose accoucha 
d'une fille qui, cinq semaines plus tard, reçut au 
baptême, de son grand-père maternel Joseph des Ver- 
gers de Sannois, et de sa grand'mère paternelle, 
Jlfanc-Françoise Boureau de la Chevalerie de la 
Pagerie, les noms de Marie- Joseph-Rose : c'est José- 
phine. 

Dans les trois années qui suivirent. M"® de la 
Pagerie eut deux autres filles : Catherine-Désirée, née 
le H décembre 1764 (nommée par son grand-père 
paternel et sa grand'mère maternelle) et Marie-Fran- 
çoise, née le 3 septembre 1766 (nommée par son 
oncle maternel et par sa tante paternelle, M°*® Lejeune- 
Dagué). 

La fantaisie qu'éprouva plus tard Joséphine de 
se rajeunir, certaines contradictions que l'on ren- 
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contre dans les pièces officielles et qui paraissaient 
inexplicables, ont fait discuter la date vraie de sa 
naissance, et, à suivre uniquement les textes, Ton 
eût été embarrassé. Outre un acte de décès en date du 
16 octobre 1777, au nom de Catherine-Désirée, Ton 
trouvait, en date du S novembre 4791, un acte d'in- 
humation au nom de Marie-Joseph-Rose : Ton en con- 
cluait, fort naturellement, que des trois filles de M. et 
M"*'' de la Pagerie, Tunique survivante était Marie- 
Françoise, née le 3 septembre 1766; tandis que de fait, 
c'était cette Marie-Françoise qui était morte en 1791 , et 
que Marie-Joseph-Rose vivait. 

De 1761 à 1791, six curés, moines ou mission- 
naires, avaient successivement été chargés de la tenue 
des registres aux Trois-Ilels : le frère Marc, capucin, 
pouvait ne pas connaître les prénoms exacts de ses 
paroissiennes et prendre l'une pour Taulre. Sans 
doute^ il semblait étrange que les assistants, MM. Poc- 
qiïet de Puilhcry, d'AudiCTredy, Cleûet, Durand cadet, 
Jean Goujon et Tascher, qui avaient signé Tacte de 
sépulture, n'eussent point relevé Terreur, mais lit-on 
les actes qu'on signe ? 

D'ailleurs est-on certain que ces prénoms n'avaient 
point été suggérés au frère Marc : d'un document, trop 
peu authentique pour qu'on s'y fie, trop affirmatif 
pour qu'on le néglige, il résulte que, le 17 mars 1786, 
une demoiselle Tascher est accouchée, à Rivière- 
Salée, d'une enfant du sexe féminin, qui fut tenue au 
baptôme par ses grand-père et grand'mère, adoptée 
M°^ de la Pagerie et, après la mort de celle-ci, mariée, 
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le \2 mars 1808, à un sieur J,-B. Blanchet, négociant 
à Fort-Royal. Il n'est point douteux que celte enfant 
a existé : lors de la mort de M"*** de la Pagerie et du 
règlement de ses affaires, en 4 807, Decrès, ministre 
de la Marine, écrivait, par ordre de TEmpereur, au 
préfet colonial : '« La demoiselle de dix-huit ans, 
enfant trouvée, que M"® de la Pagerie avait recueillie 
et adoptée, sera mariée convenablement et elle sera 
dotée de 40 000 à 60 000 mille francs, en supposant 
que cette somme puisse lui faire conclure un mariage 
plus avantageux qu'elle n'eût pu l'espérer si M"° de 
la Pagerie avait pourvu à son établissement. » Le 
préfet colonial, par lettre du 2 avril 1808, rendit 
compte que, conformément à ces ordres et moyennant 
ladite dot de 60 000 francs, la demoiselle de dix-huit 
ans, qu'il nommait Marie-Bénaquetle, avait épousé, 
quelques jours auparavant, le secrétaire particulier du 
capitaine général, commis principal de la marine, âgé 
de plus de quarante ans, doué, d'un caractère à rendre 
une femme heureuse et en état de faire valoir la for- 
tune qu'elle tenait de la munificence impériale. 

Les dates fournies concordent avec une telle pré- 
cision, qu'il paraît bien difficile qu'il ne s'agisse pas ici 
de la môme personne. Ce n'est pas Joséphine qui est 
accouchée à Rivière-Salée en 1186, car, à cette date, 
sa présence à Paris ou, aux environs est constante. Est- 
ce donc que Taccouchée, dans un intérêt facile à com- 
prendre, a pris les prénoms de sa sœur pour faire 
rédiger l'acte de baptême et que , pour le môme 
intérêt, on les lui a conservés dans l'acte d'inhuma- 
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lion? En tout cas, nul cloute n'est possible sur la 
personnalité de Marie-Joseph-Rose et snv la date de 
sa naissance. 

Joséphine était née française : en janvier 1763, la 
suspension d armes entre les cours de France, d'Es- 
pagae et d'Angleterre avait été publiée à la Martinique ; 
le 31 mars, la nouvelle du traité de Paris y avait été 
officiellement connue ; le 12 juin, la flotte française, 
chargée de reprendre possession de Tîle, avait touché 
à Sainte-Lucie ; le 14, l'intendant, M. de la Rivière, 
était venu demander la remise au commandant anglais, 
et, celte remise étant elTecluée, le nouveau gouver- 
neur, le marquis de Fénelon, avait débarqué le 8 juillet. 
Aussitôt M. delaPagerie avait fait, près de la Cour, ses 
instances pour obtenir la récompense de ses services, 
et il avait sollicité, en même temps' que sa réforme 
comme lieutenant de canonniers, une pension du 
RoL II en eut une de 450 livres. Il fallait que le Roi 
fût riche 1 Mais M. de la Pagerie avait à Versailles un 
bon avocat. M. de Beauharnais, depuis son retour en 
France, s'était intrigué pour retrouver la faveur des 
ministres, et, comme la bienveillance des bureaux lui 
était acquise, il avait réussi non seulement à faire 
passer Téponge sur les actes de son administration, — 
en particulier sur une certaine alTaire d'approvision- 
nement de la Martinique qui avait été l'objet d'une 
dénonciation formelle de la part des habitants ; — non 
seulement à faire mettre en oubli, pour ce qui le con- 
cernait, la responsabilité de la prise de la Guadeloupe, 
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maïs, la paix survenant, à obtenir coup sur coup les 
grâces les plus flatteuses et les plus désirables : 
pension de 12000 livres, grade de chef d'escadre des 
Armées navales, érection en marquisat, sous le nom 
de la Ferlé-Beauharnaîs, de la châtellenie, terre et 
seigneurie de la Ferté-Aurain en Sologne. Qu'eût-on 
fait de plus, en vérité, si, au lieu de perdre une colonie, 
il Tavait conquise ou simplement conservée? 

Que M. de la Pagerie pût à son tour compter sur 
la protection du nouveau marquis, comment en 
douter ? A son arrivée en France, M™* Renaudin 
s'était, dit-on, placée quelque temps dans un couvent 
rue de Grenelle-Saint-Germain ; puis elle avait pris un 
appartement rue Garancière ; et enfin, à Paris comme 
à la campagne, elle s'était mise à vivre publiquement 
sous le même toit que M. de Beauharnais, tandis que 
M*"^ de Beauharnais qui, au début du moins, ne sem- 
blait point avoir de soupçons, qui, sans doute, avait la 
première attiré à Fort-Royal M"* de la Pagerie et s'était 
plu en sa compagnie, qui même, dans la première 
année de son retour, avait encore des illusions, con- 
trainte à la fin d'ouvrir les yeux, se retirait près de sa 
mère, à Blois, d'où elle venait de temps en temps 
faire quelque court séjour à Paris. Ce fut dans un de 
ces voyages qu'elle mourut, le 5 octobre 1767. 

Désormais, M"*® Renaudin était, sans lutte possible, 
l'unique maîtresse : elle n'avait pas seulement la 
main sur le marquis, mais sur sa maison et sur ses 
fils, sur Alexandre surtout qui, demeuré à la Marti- 
nique sous la garde de M"''' Tascher, était plus spécia- 
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lement son pupille. Elle s'était impatronisée et, en 
femme de lôte, elle prélendait se maintenir à per- 
pétuité en possession de celte fortune où elle était 
installée. Pour cela, il lui fallait des appuis dans la 
place : il fallait qu'elle créât des obligations à la 
seconde génération •: à Paris, elle était isolée, ne 
voyait personne, n'avait personne pour lui prêter 
aide et secours ; mais, là-bas, elle avait sa famille, 
frères, belles-sœurs et nièces, et ce fut de là qu'elle 
demanda des alliés, et ce fut avec de si médiocres 
moyens que son génie d'intrigue fojma un plan qui 
devait, en assurant le sort des siens et son propre 
avenir, lui donner bien de l'argent et lui rendre 
même quelque considération. 
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La pension de 450 livres que M. de la Pagerie avait 
obtenue de la Cour venait d'autant mieux que dans 
]a nuit du 13 au 14 août 1766, un ouragan avait presque 
détruit son habitation. La maison fut ruinée, les plan- 
talions dévastées, sort commun d'ailleurs à l'île entière, 
où les pertes furent immenses. Quatre-vingts navires 
grands et petits furent jetés à la côte, quatre cent 
quarante personnes tuées, cinq cent quatre-vingts bles- 
sées. Ce fut un désastre. Aux Trois-Ilels, seul le bâti- 
ment de la sucrerie résista ; on s'y installa tant bien que 
mal. Les ressources qu'a M. de la Pagerie ne lui 
permettront pas durant vingt-cinq ans de rétablir une 
maison. C'estdanslasucrerie, àlaquelleonaseulement 
ajouté une galerie du côté du sud et où Ton a disposé 
des chambres dans la partie supérieure, que Ton vit. 
La mer tout près, mais qu'on ne voit pas; à un quart 
de lÎGue, le village, une cin(;uaniaine de pcliles maisons 
en bois autour d'-ane cha;)eiIo; fia et là quelques habi- 
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talions; la plus proche à un M. Marlet; Fort- Royal de 
Fautre côté de la large baie, loin, loin ! 

C'est là que Joséphine est nourrie par une mulâtresse 
appelée Marion, qui, plus tard affranchie par ordre de 
TEmpereur, reçut une pension annuelle de 500 francs, 
portée à 4 200 sur les instructions formelles de Napo- 
léon * ; c'est là qu'elle grandit en pleine liberté jusqu'à 
Tâge de dix ans, La flânerie dans les ombres profondes 
que font les immenses manguiers, au-dessus du 
ruisseau clair où l'on prend son bain; les longues 
admirations de soi, l'étude de son corps, et des mou- 

* Voici le texte de ce brevet en date du 20 septembre 1807 : 

TRÉSORERIE GÉNÉRALE DE LA COURONNE 

Brevet d'une pension de 1 200 fi^aiics en faveur de demoiselle Marion, 
mulâtresse libre de la Martinique. 

Napoléon, empereur des Français, roi d'Italie, protecteur de la 
Confédération du Rhin. 

Voulant récompenser les soins que la demoiselle Marion, mulâ- 
tresse libre de la^ Martinique, a donnés à Notre Épouse bien-aimée 
l'Impératrice des Français, reine d'Italie, dans sa plus tendre 
enfance. 

Nous lui avons accordé et accordons par les présentes une pen- 
sion annuelle de douze cents francs pour en jouir sa vie durant. 

Mandons el ordonnons en conséquence au sieur Lbtève, lré.^orier 
de Notre Couronne, de faire payer sur 4es Ponds de Notre Trésor, 
à demoiselle Marion, ladite pension de douze cents francs de trois 
mois en trois mois, à dater du !•'' janvier 1808, sur la remise d'un 
certificat de vie et à la présentation du présent brevet sijiné de 
Notre main et visé de l'arcliichanceiier de l'Empire faisant les fonc- 
tions de chancelier de Notre Palais impérial. 

Signé : NAPOLÉON. 
Par l'Empereur : 
Vu : TArchichancelier Le Trésorier péncral 

de j'Empire, de la Couruniio, 

^'•■jné : CAiiBACtnÈs. Signe : Kî<rÉVE. 
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vements de grâce qu'on lui peut donner; le continuel 
bavardage, flatteur, adulateur, tendre pourtant, des 
mulâtresses et des négresses, qui, de bonne foi, louent 
la beauté de la petite maîtresse et l'exaltent, disent des 
histoires, racontent les nouvelles des habitations voi- 
sines, tout un fatras de riens dont se fait la vie; point 
de souci d'existence, point de lutte pour en conquérir 
le nécessaire; en ce climat béni, point de froid à 
craindre, point de faim à satisfaire : des fruits, Teau du 
rocher, c'est assez : mais des fleurs, des cailloux 
brillants, des coquillages aux vives couleurs, de tout 
ce qui sert à se parer, Ton n'en a jamais assez et, lon- 
guement, pour Tunique plaisir de ses yeux, Tenfant 
blanche, au milieu des noires attentives passe les heures 
à regarder dans le miroir du ruisseau comme sied à 
ses yeux, à son teint, à ses cheveux, une couleur, un 
reflet, une façon de coiffure, une expression de sourire. 
Et, sur toute sa personne qui ignore la pudeur, elle 
mène ainsi son enquête paresseuse, durant que, lui 
chantant des chansons créoles, conjurant pour elle les 
sorts ou lui prédisant des avenirs prestigieux, les 
négresses lui font une cour. Comme, en une telle exis- 
tence, entre peuTàpre souci dulcndemaindontsouffrent 
et pour lequel s'agitent les gens du nord! On se 
berce de rêves, dont la lumière satisfait; et on laisse 
les jours présents couler dans leur oisiveté chaude. 
Toutes choses de nature deviennent plus sensibles, 
plus intimes à qui vit ainsi, pénètrent plus profondé- 
ment. Les fleurs, les oiseaux, les plantes, les animaux 
s associent à Texistr-nce Ce n'est point de Thumanilé, 



Digitized by VjOOQIC 



go JOSÉPHINE DE DEAIMÏARNAIS 

les nègres : si au-dessous du blanc, si loin ! Mais, dans 
cette grande animalité — pour qui Ton est doux d'ordi- 
naire, avec des violences, à des jours, et, alors, cette 
sorte de folie de coups qui monte au cerveau de qui- 
conque commence à frapper — on les aime, comme le 
reste, pour la commodité, pour l'utilité, pour Tagrée- 
ment; mais on ne leur donne rien du cœur, riçn de 
tendresse, et, comme des fleurs flétries, on les jette 
lorsqu'ils cessent de plaire. Si sûre que soit la négresse 
ou la mulâtresse, qui sert de nourrice, de bonne à 
l'enfant blanc, elle ne saurait jamais prendre une supé- 
riorité, donner une direction, faire faire quelque chose, 
commander Tcnfant, elle est esclave. De là, à mesure 
que Tenfant perçoit des sensations et en reçoit des 
idées, une conscience de sa valeur, de sa puissance, de 
son autorité, de son droit, la certitude qu'il n'est infé- 
rieur à rien et qu'il est égal à tout. Maïs, en môme 
temps, s'il établit des rapports et noue des relations 
avec des enfants blancs qu'il considère comme possé- 
dant virtuellement une noblesse égale à la sienne, une 
politesse, une grâce, une gentille façon de parler et 
d'agir qui ne lient point à l'éducation, ne semble point 
apprise, résulte autant do la confuse impression de ce 
qu'il doit à des pareils, que du besoin qu'il éprouve 
de déployer la joliesse des mouvements, la suavité de 
la voix, Télégance du corps, longuement étudiées. Car 
les êtres vraiment aimables et qui, dans la société, se 
montrent toujours tels, le sont surtout parce qu'il 
leur sied d'ôtre aimables, bien moins pour plaire aux 
autres que pour se plaire. 
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Et c*esl bien ainsi» seiublc-t-il, de Joséphine : celle 
sorle d'apprentissage de sa coquetterie en pleine indé- 
pendance; nulle autre société que les mulâtresses de 
Vhabitation, qui la regardent et l'admirent; Huile cul- 
ture intellectuelle, morale, ou religieuse"; une mère, 
une grand*mèr6, des tantes qui la laissent se dévelop- 
per à sa gûise; point d'argent, mais pas de besoins. 
On a prétendu que M. de la Pagerie possédait cent 
cinquante nègres, jouissait de quelque 50 000 livres 
de rente, tenait table ouverte, représentait magni- 
Qquement. Ah! le pauvre homme I Comment eût-il 
fait en cette purgerie qui lui servait de demeure, 
n'ayant pas même de quoi construire une mai- 
son I Quinze à vingt nègres, des dettes écrasantes, 
— peut-être, quand même, la folie du jeu : sûrement 
Tamour des femmes de couleur (témoin cette sœur 
naturelle de Joséphine qu'on vit plus tard aux Tuile- 
ries), voilà sa vie. Il reste peu auxTrois-Ilets, semble 
plus souvent à Fort-Royal ou à Sainle-Lucie où l'on 
dit qu'il a des propriétés. — A la vérité, Ton ne trouve 
point son nom parmi les deux cent trente-huit habi- 
tants principaux de celte île qui, quelques années 
plus tard, fondent une association coloniale en vue 
d'ouvrir un commerce direct avec la métropole, mais 
M. de la Pagerie a sans doute une raison d*y être puis- 
qu'on lui a conféré le grade de capitaine des dragons de 
la milice, ce qui implique des propriétés et, aux 
termes du règlement de 1768, une résidence conti- 
nue : mais qu'étaient les dragons de Sainle-Lucie ? 

Voici pourtant que Joséphine — Yeyelle comme 

s 
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on TappCile — marche sur ses dix ans et l'on songe 
qu'il faut lui apprendre les belles manières; c'est 
pourquoi on la met en pension à Fort-Boyal chez les 
Dames de la Providence. M"* Tascher, la mère, veuve 
depuis 1767, continue à résider à Fort-Royal, avec sa 
fille Rosette de la Pagerie^ et c'est chez elle que sor- 
tira, peut-être que vivra Joséphine. L'institution des 
Dames de la Providence est bien moins en faveur 
dans la colonie que celle des Ursulines de Saint-Pierre ; 
mais on n'a pas le choix : à en croire leur programme, 
on apprend d'ailleurs chez elles tous les arts libéraux 
et autres : de fait, un très médiocre, enseignement 
primaire, à quoi Ton ajoute un peu, fort peu de mu- 
sique et de danse. Vers la quinzième année, l'on juge 
l'éducation de Yeyette terminée et elle rentre aux 
Trois-Ilels. Faut-il croire que, dès ce moment, elle est 
coquette? que Tercier, alprs capitaine au régiment 
de la Martinique, qui se flatte de ne lui pas avoir été 
indifférent, ne ment pas à cette page de ses mé- 
moires T Faut-il retenir quelque chose de l'histoire 
étrange de cet Anglais qui, dans sa prime jeunesse, 
aurait connu et aimé Joséphine, qui resta fidèle à ce 
souvenir, au point de ne vouloir jamais se marier, 
et qui, en 1814, possesseur d'une fortune considé- 
rable, parvenu au grade de général, écrivit à llmpé- 
ratrice qui se souvint de lui et le fit inviter à dîner 
à Malmaison. Mais, au jour flxé, Joséphine était 



« Morte seulement le 4* octobre d807, ayant vécu fort gênée, fort 
pauvre, malgré divers secours de l'Empereur et laissant 20 000 francs 
de dcltes. 
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malade, alitée, mourante et FADglais ne la revit 
jamais... 

Pour la coquetterie, en vérité, qui peut douter qu'elle 
existe : n'est-ce pas d*instinct que la femme veut 
plaire? n'y prétend-elle point dans Tinconscience de 
ses primes années et n'est-ce pas là tout le but de sa 
vie ? Mais combien plus, lorsque Tunique étude de la 
femme a été la mise en valeur de ses agréements, 
lorsque l'existence même qu'elle a menée, la société 
où elle a vécu, les flatteries qu'elle a regues, ne lui 
ont pas permis de donner à son esprit un autre ali- 
ment, à son cœur un autre but, à son oisiveté une 
autre distraction? 

Et pourtant, qui sait? même de bonne foi lorsqu'ils 
ont écrit et parlé, Tercier et l'Anglais restaient-ils 
dans la vérité ? N'est-il pas habituel qu'à l'âge mûr, 
Ton s'imagine avoir aimé toute femme qu'on a rencon- 
trée dans l'enfance, et ce sentiment ne se double-t-il 
point de vanité lorsque la femme est aux sommets où 
est montée Joséphine? Avoir été le premier amant 
d'une Impératrice-Reine, cela n'est-il point rare et ne 
convient-il pas de rester sur un tel souvenir? Ne faut- 
il pas s'en parer? Ne peut-on, même s'il est inexact, 
et qu'on l'ait seulement imaginé, en tirer l'agréement 
vaniteux d'une longue vie ? Et, pour la femme même, 
si confus qu'i^ tel amour puisse être en sa mémoire, 
ne se plalt-elle pas àTidée qu'elle en a été l'objet, ne 
se trouve-t-elle pas ainsi reportée aux jours à jamais 
regrettés, n'est-elle pas flattée d'un hommage qui, en 
cilb s'adresse, non à la souveraine, non à la femme 
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qu'elle est^ mais à la Jeune fille qu'elle a été, tel 
qu'ainsi, raccompagnant à travers toutes ses fortunes, 
il semble lui rendre la joie de ses quinze ans? 

Et s'il faut ainsi s'expliquer, c'est qu'en ce temps, 
Joséphine n'est point arrivée à Sa beauté : une belle 
peau, de beaux yeux, de jolies extrémités, mais le 
corps lourd et sans grâce, la taille épaisse, une figure 
large, sans traits, avec un nez relevé et commun, 
rien de ce qui fera sa séduction et explique son triom- 
phe. Jeune fille, telle que ses parents eux-mêmes la 
dépeignent, elle ne donne nulle idée de ce qu'elle 
sera plus tard, de ce qu'elle se fera par coquetterie, 
par désir, volonté, habitude de plaire. Son esprit n*est 
guère cultivé, mais, au couvent elle doit au moins 
une écriture assez élégante et une orthographe qui à 
ce moment n'est guère plus incorrecte que celle de 
ses contemporaines. Elle n'a point manqué d'entendre 
@a grand'mère, sa tante, son père, sa mère, parler 
des lointains parents, raconter les familles, dire les 
alliances où l'on s'accroche comme à des espoirs; 
puis, on a énuméré devant elle les grands seigneurs 
de France qui ont quelque rapport avec les Iles, y ont 
des possessions, y ont pris femme, — c'est toute la 
Cour — et son imperturbable mémoire a retenu tous 
CCS noms, tous ces rapports que ces êtres inconnus 
ont formés les uns avec les autres. Cela est une science 
et peut-être la plus nécessaire qui soit en une société 
polie. Elle a un filet de voix et chante en s'accom- 
pagnant de la guitare. Elle danse médiocrement, 
n'ayant eu qu'un mauvais maître, mais ne deraan- 



Digitized by VjOOQIC 



ENFANCE ET JEUNESSE DE JOSÉPHINE 85 

lierait qu'à apprendre. D'ailleurs, fort douce de 
caractère, toute soumise à ses parents, tout aimable, 
toute prête à obliger, à s'empresser même, n'était 
sa paresse native, son bonheur à se tenir étendue et 
à rêver 
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Durant que Joséphine mène cette vie aux Trois- 
Ilets et à Fort-Royal, qu'est devenu Alexandre de 
Beauharnais? 

Plusieurs années, il est resté aux mains de M*** Tas- 
cher la mère : et Ton peut croire que ce fut seulement 
à la mort de M"^® de Beauharnais qu'on songea à le faire 
revenir de la Martinique. On peut même fixer approxi- 
mativement son retour vers la fin de 1769. Il se trouve 
en eEfet, aux registres paroissiaux de l'église Saint- 
Sulpice de Paris, un acte de baptême, en date du 15 
janvier 1770, s'appliquant à Alexandre-François-Marie, 
né à la Martinique le 28 du mois de mai 1760, sur la 
paroisse de Saint-Louis du Fort-Royal, ondoyé le 10 
juin delà même année par le frère Ambroise, capucin, 
curé. Les cérémonies du baptême lui sont donc sup- 
pléées dix ans seulement après l'ondoiement; mais^ 
parait-il, cet ondoiement est inscrit comme baptême 
aux registres de Saint-Louis. S*ilen est ainsi et que 
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le baptême ait été réitéré, est-ce, de la part des 
parents, négligence, indifférence ou intérêt? Ne 
savent-ils pas que, pour les canonistes, « la réitéra- 
tion du baptême est un crime si énorme quMl est 
appelé dans le droit : Res nefanda, immanissimum 
scelus? » N'ont-ils vu là qu'une facilité pour se pro- 
curer les extraits toujours requis? Ou peut-on penser 
qu'il existe une autre raison moins avouable? 

En tout cas, c'est M"® Renaudin, « haute et puis^ 
santé dame Marie-Euphémie-Désirée Tascher de la 
Pagerie, épouse de M. Renaudin, écuyer, ancien major 
de nie de Sainte-Lucie », que donne pour marraine 
à son fils, ce haut et puissant seigneur messire François 
de Beauharnais, chevalier, marquis de la Ferté-Beau- 
harnais, baron de Beauville, seigneur de Mauroy, 
Prouville, etc., etc., chevalier de Tordre royal militaire 
de Saint-Louis, gouverneur général des îles du Vent 
de l'Amérique, chef d'escadre des Armées navales », 
en lui associant pour parrain, a haut et puissant sei- 
gneur messire François-Marie Pyvard, chevalier, 
seigneur de Chaslulé, chevalier de Tordre royal mili- 
taire de Saint-Louis, capitaine aux Gardes françaises ». 

Il faut pourtant songer à l'instruction du nouveau 
baptisé, car ce n'est point à la Martinique qu'il a pu 
recevoir une éducation bien complète. Sans doute, il 
rejoint quelque temps son frère aine au collège du 
Plessis, devenu, depuis son rétablissement par Riche- 
lieu, grâce àTadministration des deux abbés Gobinet, le 
rival de Louis-le-Grand, a le collège qu'ont fréquenté 
les enfants des familles riches qui ne voulaient point 
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entendre parler des Jésuites », et demeuré, après la 
fermeture et la réorganisation de Louis-Ie-Grand, 
presque le seul établissement d'instruction secondaire 
où les jeunes gentilshommes trouvent, avec la disci- 
pline appropriée, un enseignement de haut vol et une 
société de leur goût. 

Les jeunes Beauharnais y ont conservé, comme 
d'usage, leur précepteur particulier, M. Patricol, ancien 
professeur de mathématiques, et ne prennent des 
classes que ce qui leur convient : bientôt d'ailleurs, 
ils sont, par leur père, envoyés, avec Patricol, à 
rUniversité de Heidelberg où, pour apprendre la 
langue allemande, ils font un séjour de près de deux 
années. Ensuite, à diverses reprises, on rencontre 
Alexandre à Blois, chez sa grand'mère, M°** Pyvart 
de Chastulé, laquelle semble avoir pris son parti des 
relations de son gendre avec M°^ Renaudin au point 
d'entretenir avec elle une sorte de correspondance ; 
seul moyen peut-être qu'elle ait trouvé d'obtenir près 
d'elle ses petits-fils. 

En 1774, Talné des Beauharnais étant entré au ser- 
vice , Patricol est engagé , par le duc de la Rochefou- 
cauld, pour servir de précepteur aux deux fils de sa 
sœur, Rohan-Ghabot, et il amène avec lui Alexandre ; 
c'est de cette fagon que celui-ci se trouve passer à la 
Roche-Guyon une partie de sa jeunesse, les années 
sans doute les plus intéressantes au point de vue de la 
formation intellectuelle et morale ; c'est comme com- 
mensal, comme compagnon de jeux et d'études des 
jeunes Chabot, nullement comme parent, comme on 
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a dit •--• car ce ne sera qu'en 1788 qu'il y aura 
alliance entre une Pyvart de Chastulé et un la 
Rochefoucauld et, jusque-là, il n'y a, semble-t-il, nul 
rapport* et, à coup sûr, nulle parité. — C'est comme 
élève de M. Patricol qu'il acquiert la protection du 
grand seigneur qui lui donne asile, et qu'il contracte 
les opinions libérales, philanthropiques et philosophi- 
ques que ne saurait manquer de répandre autour de 
lui le fils de la duchesse d'Auville, le fondateur de 
la Société des Amis des Noirs, « le Coryphée de la 
Secte ». 

Nul homme meilleur, nul plus disposé à bien faire, 
nul esprit plus faux ; un cerveau médiocre, où s'est 
élaboré, au milieu des causeries des économistes et des 
philosophes, un rêve d'âge d'or; un cœur excellent 
qu'ont séduit les théories de Raynal, de Jean-Jacques et 
de l'abbé Morellet; une intelligence trop peu exercée 
pour prévoir les conséquences de ces doctrines, pour 
juger que leur application conduit la Royauté à sa 
ruine, la Noblesse à sa destruction, la Nation à la 
guerre civile, entraîne la perte des colonies, et, dans 
la destruction de la Société même, ne laisse au peuple 
pour unique salut que la dictature militaire. 

* Sans doute je n*ai trouvé nulle alliance, nulle parenté, si loin 
que j'aie poussé la recherche, mais un scrupule me vient de ce 
prénom d'Alexandre, inconnu jusquerlà dans la famille Beauharnais 
et si habituel chez les La Rochefoucauld. Ce très léger indice n*est« 
U pas de nature à faire supposer une liaison antérieure au départ 
de M. de Beauharnais pour la Martinique? Faut-il en induire une 
Borte de patronage, même une lointaine allache de famille ? Le 
maréclial de Castullane dont le père avait époMsê la veuve du duc 
de La lloclicroucauld parle de prot«'ciion, nulleinent île parenté, et, 
jusqu'à preuve du contraire, je crois qu'il s'en iaut tenir là. 
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Quelle influence un tel milieu ne doit-il pas exercer 
sur un tout jeune homme, qui arrive des universités 
d'Allemagne, ces universités où Von rêve de Werther, 
où se préparent les Brigands, manifestation à ce point 
éclatante qu'elle ne saurait être individuelle, qu'elle 
parait la résultante des opinions collectives , inter- 
prétées par un homme de génie. 

Et, de là, il tombe à la Roche-Guyon, dans ce châ- 
teau ducal, où, à Tagréement exquis d'une grande vie, 
opulente, aristocratique,' raflinée, se mêle comme une 
élégance nouvelle, l'exposé de doctrines d'égalité 
devant la loi, d'égalité devant la couleur, de bienveil- 
lance et de philanthropie. Quoi de mieux séant à un duc 
et pair que de se dire démocrate , de se croire tel 
au fond du cœur ? Perd-on quoi que ce soit de ses 
dignités et de son prestige, et n'est-il point facile 
de disserter ainsi sur la fraternité, quand on se tient 
au moins pour l'aîné de la famille ? Sans péril immé- 
diat pour qui les professe, même pour qui les met 
dans une mesure en pratique, ces théories sont-elles 
aussi innocentes pour les auditeurs s'ils les prennent 
sincèrement au sérieux, s'ils sont tentés de passer à 
l'application et surtout s'ils remplacent cet orgueil de 
race que tempère une bienveillance générale, par 
une conviction de leur valeur personnelle qui a pour 
corollaire la haine de toute supériorité sociale ? Or, 
cette conviction, Alexandre ne manque point de Fac- 
quérir par le fait même de son éducation, par 
l'avantage qu'il prend dans les éludes sur les jeunes 
Chabot, par l'espèce d'infériorité sociale où il se 
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trouie, par Thabituelle société, la confidence où il vil 
avec ce Patricol, pion haineux, qui, en périodes 
redondantes, disserte des vertus, s'indigne des yices, 
prêche Tégalité, admire la nature et porte partout la 
certitude de ses mérites et la fureur qu'ils ne soient 
point reconnus. Ce précepteur, qui a lu VEmile, ne 
peut manquer d'avoir retenu le Contrat social. El c'est 
là une nourriture que les jeunes gens n'absorbent pas 
impunément : d'autant plus séduisantes qu'elles sont 
alors dans leur nouveauté et leur mode, les doctrines 
politiques, sociales, morales de Jean-Jacques, s'im- 
posent à la raison parleur apparente rectitude, à l'ima- 
gination par leur éloquence, à la conscience même 
par la justification qu^elIes prêtent à la passion. 
Chaque enfant qui aura été Emile, pensera, jeune 
homme, être Saint-Preux, et, en même temps, médi- 
tera des lois et posera des principes. Comme il ne 
sera point Rousseau et n'aura point de génie, il n'aura 
gardé du style du maître qu'une phraséologie tournée 
en déclamation, mais cette déclamation, il y croira, 
au point de donner parfois sa vie pour elle. 

Ce milieu, cette éducation, c'est tout Alexandre, 
c'est le vêtement qu'il revêt en ces années et qui 
collera à sa chair de façon à n'en plus être arraché." Il 
y manquerait pourtant le sentiment^ mais il a pour ce 
rôle M"* Renaudin. Qu'Alexandre soit à Heidelberg, 
àBlois ou à la Roche-Guyon, elle ne le perd point de 
vue. Elle est à son sujet en correspondance avec 
Patricol et avec M""** de Gliastulé, la grand'mère. Elle 
le nomme son cher filleul ; il l'appelle sa bonne, sa 
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chère marraine , il lui dit c qu'elle lui tient lieu de 
mère et qu'il Taime aussi tendrement que si elle 
l'était », et c'est en même temps des compliments de 
pédantisme où Ton sent la lourde main de Patricol. 
c Continuez toujours dem*écrire, ma chère marraine, 
€crit ce garçon de quatorze ans, et soyez sûre de me 
faire un très grand plaisir et de former mon style ; il 
en a bien besoin et c'est sur vos lettres que je prendrai 
leçon : M** de Sévîgné ne me sera plus nécessaire. » 

Nul soin que ne se donne M"' Renaudin pour s'as- 
surer sur ce jeune homme une inQuence analogue à 
celle qu'elle a prise sur le père : c'est que, dans le 
plan qu'elle a formé, Alexandre tient le principal rôle. 
La grande aisance dont on jouit dans la maison tient 
bien moins à la fortune du marquis qu'à celle que les 
fils ont héritée de leur mère et, dans l'avenir, elle 
s'accroîtra encore. Point de compte à faire sur celle 
de l'aîné : il n'a jamais vécu dans la maison, s'est 
émancipé, mène la vie large, avec les vices qu'elle 
entraîne. Point à penser qu'on le retiendra; seulement, 
par de bons procédés, en payant opportunément des 
dettes de jeu, on l'adoucira, on empêchera qu'il se 
déclare adverse, qu'il n'agisse sur son frère, car que 
resterait-il si celui-là aussi s'échappait? 

Sans doute, du produit de ses diamants^ — c'est de 
style en ce temps, lorsque, dans un contrat, une 
femme ne veut point dire d'où elle tire l'argent qu'elle 
emploie — M"* Renaudin a acheté, à Noisy-le-Grand, 
vis-à-vis la ferme des religieux de Saint-Martin, une 
mair^on avec cour, basse-cour, écuries, remises, jar- 
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din potager et autrea dépendances ; mais cette maison 
qu'elle a payée 33 000 livres à la comtesse de Lau- 
raguais, le 18 octobre 1776, n'a de rapport que sui 
dix-neuf arpents en trois pièces. Cela ne fait pas 
BOO livres de rente. C'est d'ailleurs ici un revenu 
singulièrement fragile et, s'il fallait y compter pour 
Tentretien, que ferait-on? ^ 

Il est vrai que, dans cette maison, M"® Renaudin a 
des meubles. Elle en a tant et tant que tantôt elle dira 
en avoir pour unô trentaine de mille livres ; mais 
peut-elle vivre sans ces meubles, et à liquider, que 
rapporteraient- ils? Qu'est-ce d'ailleurs que tout cela 
pèse en balance avec les 50 000 livres de rente 
d'Alexandre? 

Mais le père n*a donc point de fortune, nul moyen? 
Il a hérité de sa grand'mère, remariée à ce Charles 
de IJeauharnais, duquel il a pris le litre de baron de 
Beauville; mais le litre est nu, les terres sont restées 
en Acadie, deyenue anglaise grâce à des guerriers de 
la valeur et de la probité de notre marquis et le mieux 
qu'il y ait dans la succession est un hôtel rue Theve- 
not où Charles est mort et où sa veuve a habité jus- 
qu'à son dernier jour. La terre de la Ferté-Aurain, ce 
marquisat de Beauharnais, qu'est-ce que cela rap- 
porte? Trois mille livres; la seigneurie de Mauroy- 
Prouville moins encore ; restent les terres de Saint- 
Domingue : trois habitations, une à Loogane, une à 
L'Acul, la troisième à la Ravine; elles sont indivises 
entre le marquis et son frère cadet, celui qu'on appelle 
le comte des Roches-Barilaud, mais soit que le mar- 
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quîs ait employé pour le mettre en valeur Targent de 
ses (ils, soit qu'il leur ait emprunté sur sa part, tou- 
jours est- il que seuls les (ils paraissent et agissent' en 
propriétaires. Quelque argent comptant, la pension 
qu'il reçoit du Roi, des terres qu'il achève d'hypothé- 
quer, des contrats qu'on aliène successivement et 
dont l'argent passe de la inain à la main, telle est la 
fortune du marquis, et si, à une dame de bon appétit 
telle qu'est M"' Renaudin, elle a suffi jusqu'ici, c'est à 
condition d'en manger le fonds avec le revenu. 
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A peine Alexandre a-t-il atteint ses dix-sept ans, à 
peine a-t-il, par la protection du duc de la Roche- 
foucauld, colonel du régiment de la Sarre-infanterie, 
obtenu une sous-lieu tenance, que M*"® Renaudin entend 
le marier à son gré, à sa guise et pour sa propre utilité. 
On ne consulte point ie jeune homme qui est tout à 
sa joie de sortir de pages, qui, ayant obtenu de son 
protecteur qu'on lui compte pour services le temps 
qu*il a été inscrit à la première compagnie des 
Mousquetaires (10 mars 1774-15 décembre 1775) n'a 
eu qu*à paraître comme cadet pour être sous-lieu- 
tenant à prendre rang de ses seize ans (8 décembre 
1776). Alors, il a quitté la qualification de chevalier 
qu'on donne à tous les cadets de famille, pour le titre 
de vicomte — à qui Ton chercherait vainement une 
apparence de justification dans les titres portés et les 
terres possédées par les différents membres de la 
famille. Mais, depuis 1774, Ton est entré dansTanarchie 
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et, soi-disant pour plaire à la Reine, chaque gentil- 
homme s'affuble d'un titre; vicomte est à la mode, il 
est joli et rare et sonne la vieille noblesse. Sans doute 
Alexandre a l'esprit philosophique et professe le 
mépris des titres, mais cela n'empêche point d'en 
prendre, et pour qui compte tenir ses garnisons en 
éveil par son élégance et ses fredaines, une vicomte, 
même imaginaire, est un trésor. Au surplus, dans 
la famille Beauharnais, pour ce genre de choses, on 
eut toujours la manche large : à ce temps d'Alexandre, 
ils ne sont pas moins de deux à porter le titre de 
chaque terre régulièrement érigée : deux marquis 
pour l'unique marquisat de la Ferté-Beauharnais dans 
la branche ainée ; deux comtes, dans la branche 
cadette, pour l'unique comté des Roches-Baritaud. 
Le vicomte est au moins seul de son espèce et s'il 
n'y a point de vicomte, qu'importe? Aussi bien peut- 
être en est-il une, en Canada, aux environs de la 
baronnie de Beauville. 

Leste, pimpant, tout clair en son habit uniforme 
de drap blanc, à revers et parements gris argentin, le 
vicomte s'en vient de Noisy à Rouen où son régiment 
aiTive justement de la garnison de Lille. Il fait ses 
exercices, il se perfectionne aux mathématiques et à 
léquitation, il prend l'air du métier, il se donne des 
allures de conquête. Quant au mariage, rien certes 
n'est plus loin de son esprit, mais M™* Renaudin y 
pense pour lui. 

Lorsqu'il arrive pour passer un semestre à Noisy, 
elle s'arrange si bien que, pour acquérir la bien- 
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veîllance de celle qui tient sa bourse, être plus vite 
. émancipé et.jouir de la fortune de sa mère, Alexandre 
consent à tout. Aussitôt, le travail est repris sur le 
marquis qui, le 23 octobre 1777, écrit cette lettre à 
M. de la Pagerie : « Mes enfants jouissent à présent 
de quarante mille livres de rente chacun. Vous êtes le 
maître de me donner Mademoiselle votre fille pour 
partager la fortune de mon chevalier : le respect et 
l'attachement qu'il a pour M"*® de Renaudin lui fait 
désirer ardemment d'être uni à une de ses nièces. Je 
ne fais, je vous l'assure, qu'acquiescer à la demande 
qu'il m'en fait en vous demandant la seconde, dont 
l'âge est plus analogue au sien. 

« J'aurais fort désiré que votre fllle aînée eût quel- 
ques années de moins, elle aurait certainement eu la 
préférence puisqu'on m'en fait un portrait également 
favorable, mais je vous avoue que mon lîls, qui n'a 
que dix-sept ans et demi, trouve qu'une demoiselle 
de quinze ans est d'un âge trop rapproché du sien. Ce 
sont des occasions oh des parents sensés sont forcés 
de céder aux circonstances. » 

Le marquis ne demande pas que M. de la Pagerie 
fournisse une dot, Alexandre, outre les 40 000 livres 
de rente qu'il a de sa mère, en a encore près de 
25 000 à attendre. Ce qu'il faut, c'est que M. de la 
Pagerie se hâte d'amener sa fille en France, et, s'il 
ne peut venir lui-môme, qu'il la confie à une personne 
sûre et l'envoie par un navire de commerce « où elle 
aura une traversée plus commode et plus agréable ». 
A cette lettre du marquis — à ces lettres plutôt. 
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car il y en a une pour M. de la Pagerie, une pour Ma- 
dame, une pour l'oncle, le baron de Tascher — M"® Re- 
naudin en joint une de sa main. EUe^se chargera 
de sa nièce, lui tiendra lieude mère, complétera son 
éducation. Qu'on la lui envoie seulement ! Le jeune 
homme à tout pour plaire : « figure agréable, taille 
charmante, de l'esprit, du génie, et, ce qui est d'un 
prix inestimable, toutes les qualités de Tàme et du 
cœur. sont réunies en lui : il est aimé de tout ce qui 
l'entoure ». On ne cherche point de dot; si M. de la 
Pagerie veut faire quelque chose pour le mariage, ce 
sera assez qu'il promette une rente dont il gardera le 
capital. 

Cette lettre est en date du 23 octobre; or le 16, 
aux Trois-Ilets, la deuxième fille de M. de la Pagerie, 
Catherine-Désirée, celle que M"^ Renaudin trouvait, 
avec ses treize ans, en rapport d'âge avec Alexandre, 
a été enlevée par une fièvre maligne. Le 9 janvier 
1778, M. delà Pagerie annonce cette mort au marquis, 
mais le projet de mariage lui sourit trop pour qu'il 
pense à le rompre : à défaut de sa fille cadette, il 
offre la troisième, Marie-Françoise, qu'on appelle 
Manette dans la famille. Elle n'a que onze ans et 
demi, mais c'est tant mieux, car on pourra lui donner 
en France une belle éducation. Néanmoins, si on 
acceptait l'aînée, ce serait plus simple : elle a une 
fort belle peau et de très beaux bras, elle désire infi- 
niment venir à Paris. Peut-être se décidera-t-il en ces 
conditions à amener, au mois d'avril ou de mai, ses 
deux filles afin que l'on choisisse entre elles. Ce lui 
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sera d'ailleurs une occasion de consultcîr les médecins 
et de solliciter, de la Cour, « les grâces qu'il doit 
attendre ». 

Ce que prétend M"* Renaudin, c'est qu'Alexandre 
épouse une de ses nièces; elle ne tient pas plus à 
l'une qu'à l'autre, à celle de onze ans qu'à celle de 
quinze. Sans se perdre en regrets inutiles sur la 
petite morte ; « Arrivez avec une de vos filles, avec 
deux, répond-elle à son frère le H mars 1778; tout 
ce que vous ferez nous sera agréable. Il nous faut une 
enfant à vous. » Est-ce si fort le désir d'Alexandre ? 
Il a accepté la fiancée de treize ans et demi, parce 
que c'était le mariage immédiat, l'émancipation par 
suite et la jouissance entière de sa fortune ; mais, 
pour cela même, la fiancée de onze ans et demi lui 
parait un peu verte et il en préférerait une plus immé- 
diatement épousable. Ce qu'il aimerait mieux encore, 
ce serait n'épouser point. De Rouen, son régiment 
est venu à Morlaix, à cause de la guerre renouvelée 
avec l'Angleterre ; Alexandre l'y a rejoint, il fait du 
service, pense à la gloire et ne se soucie point de 
prendre femme, 

On ne voit pas sans doute qu'il ait sollicité de faire 
partie des piquets embarqués, durant la guerre mari- 
time, pour faire la garnison des vaisseaux ; il y avait 
des piquets commandés par des lieutenants et des 
capitaines, sur VAmphyon et le Diadème qui prirent 
part au combat d'Ouessant ; il y en avait sur le Triton^ 
le Caton, le Citoyen, le Conquérant qui, sous le 
comte deGuichen et le comte de Grasse, combattirent 
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glorieusement les Anglais sur toutes les mers. Six 
cent trente hommes du régiment étaient détachés au 
service de la marine, mais soit malchance, soit trop 
active protection du colonel, Alexandre n*y fut jamais 
employé. 

Les lettres courent durant ce temps : en voici une 
que M. de la Pagerie écrit le 24 juin en réponse à 
celle du 11 mars : il a bien préparé sa fille Manette 
à venir en France ; mais il n'a passé que très peu de 
temps au Trois-Ilets, d'où il a été obligé de retourner 
à Sainte-Lucie ; lorsqu'il en est revenu, il a trouvé 
sa fille si bien sermonnée par sa mère, qu'elle ne 
veut plus entendre à un départ ; d'ailleurs, elle sort 
à peine de trois mois de fièvres, et, d'accord avec 
mère et grand'mère, elle se refuse à les quitter. « Si 
f avais eu des înoyens honnêtes pour le présent^ ajoute 
M. de la Pagerie, je partais et j'amenais l'aînée qui 
brûle de voir sa chère tante... Deux motifs m'ont 
arrêté pourtant : jooint assez de moyens pour le pré- 
sent et quinze ans qu'elle a aujourd'hui. » 

Celte confession faite à sa sœur, il écrit à M. de 
Beauharnais pour la lui renouveler : mais c'est avec 
l'offre pressante de son aînée qui a le plus vif désir 
d'aller en France, qui mérite la préférence par ses 
sentiments, un excellent caractère et une figure assez 
agréable ; seulement « elle est très avancée pour son 

îVvant que ces lettres des 24 et 23 juin aient pu 
:venir à destination, le 28 juillet, M. de Beauharnais 
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a écrit à M. de la Pagerie pour le presser de venir, 
car, dit-il, je pourrais mourir, « et alors, les tuteurs de 
mon fils, mineur de qualre ans * qui soupire après 
cette alliance, voudraient peut-èlre s'y opposer et lui 
en proposer une autre ». Il ne tient pas plus à une 
fille qu'à l'autre : « Celle que vous jugerez le mieux 
convenir à mon fils sera celle que nous désirons. » 
Et, pour plus de sûreté^ afin de gagner du temps, 
sans même consulter son fils, le marquis envoie à 
M. de la Pagerie un pouvoir pour faire publier à la 
Martinique les bans du mariage : et, dans ce pouvoir, 
les noms et prénoms de la future épouse sont en 
blanc ! 

Les lettres de M. de la Pagerie des 24 et 25 juin 
arrivent en France tout au commencement de sep- 
tembre. M. de Beauharnais les communique à 
Alexandre qui est toujours à son régiment^ au Con- 
quet, près de Brest, et Alexandre, bien qu'il n'y porte 
aucun enthousiasme, accepte de bonne grâce la subs- 
titution. Toutefois, il introduit une réserve : « Sûre- 
ment, écrit-il, votre intention n'est point de me faire 
épouser cette demoiselle si elle et moi avions récipro- 
quement de la répugnance Tun pour l'autre. » 

Armé de ce quasi-consentement, M. de Beauharnais 
répond le 9 septembre à la lettre du 25 juin. Plus 
d'incertitude, plus de difficulté : « C'est une de vos 
demoiselles que nous désirons. » M"*® Renaudin 
insiste là-dessus et sur la nécessité de ne point perdre 

* Il entend dire : qui a encore quatre ans de minorité. 
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de temps. « Hélas ! que ne puis-je voler et vous aller 
chercher! Venez, venez, c'est votre chère sœur qui 
vous en conjure ! » 

Mais on est en pleine guerre : les Anglais menacent 
les Antilles ; les créoles se présentent en foule pour 
servir ; le marquis de Bouille, gouverneur des Iles 
du Vent, rassemble tous ses moyens pour reporter 
enfin aux colonies anglaises les coups que les nôtres 
ont trop souvent reçus; mais ces moyens sont des 
plus médiocres : à Sainte-Lucie, il n*y a qu'une 
garnison de cent soldats qui, avec quatre-vingts 
hommes de couleur soldés, cinq cents miliciens et 
une vingtaine de canonniers occupent le Morne- 
Fortuné, point central de la défense. Ce n'est guère 
le moment de s*en aller en France pour un homme 
qui s'est fait nommer capitaine des dragons de la 
milice et qui compte sur ce grade pour réclamer les 
grâces de la Cour. Si les Anglais prennent Sainte- 
Lucie — et c'est ce qui arrive le 28 décembre — qui 
s'occupera des intérêts de M. de la Pagerie, qui 
traitera avec les Anglais pour conserver l'habitation? 
Enfin, est-il prudent de se risquer sur mer avec une 
jeune fille, alors que, aux incertitudes de la traversée, 
vient s'ajouter le danger d'un combat possible et la 
crainte d'être pris par les Anglais ? Ce seraient des 
raisons décisives pour tout autre que pour M"* Re- 
naudin ; mais^ à elle, il faut sa nièce, il la lui faut à 
tout prix ; bien plus que les Anglais, elle redoute 
« les menées de la parenté Beauharnais contre ses 
projets ; d'autres partis considérables qui sont pro- 
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posés à la famille ; l'ardeur du jeune homme qui peut 
se refroidir à force d'attendre ». Il n'y a qu'une 
solution, c'est que, à tout risque, sa nièce arrive. 

Cette lettre est du 24 novembre 1778, et en aoûl 
suivant, M. de la Pagerie n'est pas encore en France. 
Or, il se peut qu'on prépare à Brest une expédition 
et qu'Alexandre promu capitaine^ toujours dans le 
régiment de la Sarre, le 3 juin 1779, se trouve, sous 
peine de déshonneur, obligé d'en faire partie. Le 
vicomte veut bien se battre, mais à bonne distance de 
France ; « c'est sur les côtes d'Angleterre qu'il vou* 
drait se frayer un chemin vers la gloire, trop heureux, 
s'il pouvait un jour dater une lettre à M°^' Renaudin 
de Portsmouth ou de Plymouth ». Quant à aller aux 
colonies, le seul endroit où Ton se batte, qu'on ne 
compte pas sur lui. ce Son zèle, quoique bien grand, 
ne s'étend pas si loin. » Même, comme il attend tou- 
jours sa fiancée et qu'il serait malséant de ne point 
se trouver au rendez-vous qu'il lui a donné, il tombe 
fort opportunément malade et vient se faire soigner 
à Noisy. Il y est encore le 20 octobre quand M"® Re- 
naudin y reçoit une lettre où M. de la Pagerie annonce 
qu'il a profité d'un convoi escorté par la frégate la 
Pomone, qu'il s'est embarqué avec sa fille sur la flûte 
du Roi, nie de France, et qu'il est en France, à 
Brest, fort malade, fort éprouvé par une longue et 
terrible traversée où dix fois il a cru périr. On craint 
pour sa vie, et sa fille s'empresse à le soigner. Aussitôt, 
M"* Renaudin et Alexandre partent pour le joindre. 

C'est ici la première entrevue entre Joséphine et 
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son futur mari, el celui-ci ne paraît point enthousiasmé. 
Dans les lettres qu'il écrit à son père, il se donne à 
tâche de faire valoir sa flancée comme si c*eût été le 
marquis qui dût épouser et non lui-même. « Made- 
moiselle de la Pagerie, écrit-il, vous paraîtra peut-être 
moins jolie que vous ne l'attendez, mais je crois pou- 
voir vous assurer que l'honnêteté et la douceur de son 
caractère surpassent tout ce qu'on a pu vous en dire. » 
Etrange forme d'amour chez un fiancé de dix-neuf ans : 
car, il n'y a pas ày revenir, Alexandre est fiancé. Por- 
teur des pouvoirs du marquis, M. de la Pagerie a fait 
publier les trois bans en l'église Notre-Dame de la 
Martinique les 11, 18 et 25 avril, il y a tantôt huit 
mois, et Ton n'a plus qu'à passer à l'église. 

La voiturée — M. de la Pagerie, sa sœur, sa fille, 
et Alexandre — se dirige lentement sur Paris par 
Guingamp et Rennes. On arrive à la mi-novembre : 
on s'installe en l'hôtel de la rueThévenot où le marquis 
vient à peine de s'établir — car on publie les bans du 
mariage en même temps à Saint-Sulpice dont dépen- 
dait l'ancien domicile, et à Saint-Sauveur dont dépend 
la rue Thévenot, — et M""® Renaudin, qui est une femme 
de tête, s'emploie à commander le trousseau pour lequel 
elle paye, de son argent ou de celui de M. de Beau- 
harnais, la belle somme de 20.672 livres ; elle n'oublie 
rien et se trouve partout où il faut, car il convient que 
la Cour accorde enfin à M. de la Pagerie les g'râces 
qu'il a si bien méritées ; et comme il est hors d'état 
de solliciter lui-môme ou s'y prendrait mal, c'est 
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M""^ Renaudin qui le supplée ; point de ministre, ni de 
premier commis qu'elle ne visite, et ne les trouvant 
pas, elle leur écrit et leur . remet les lettres, les 
mémoires, les apostilles dont son frère a eu soin de se 
munir. Le tout est un peu endommagé , mais c'est 
une occasion d'attendrir : « Mon frère étant embarqué 
sur la flûte du Roi, Hle de France^ vous savez dans 
quel état était ce vaisseau lors de son arrivée à Brest ; 
les papiers n'ont pas été à l'abri des voies d'eau; 
vous en aurez la preuve par le paquet ci-joint que je 
vous envoie tel que je Vest tiré de la malle qui le ren- 
fermait. » Et pour montrer qu'ils ne sont point gens 
du commun, elle termine en disant : « Mon frère me 
charge de vous faire part du mariage de sa fille avec 
le vicomte dé Beauharnais, Il sera bien flatté si vous 
voulez y donner votre attache. » 

Cette lettre est du 7 décembre; le 10, on passe le 
contrat rue Thévenot. Petit comité à la lecture : les 
deux pères, M"** Renaudin, le frère aîné d'Alexandre 
qui se dit marquis de Beauharnais et capitaine de 
dragons ; son oncle, Claude, comte des Roches-Bari- 
taud, chef d'escadre ; le fils de. ce Claude, appelé 
Claude de même et qualifié aussi Comte de Beauhar- 
nais ; enfin, un oncle à la mode de Bretagne, Michel 
Bégon, conseiller honoraire au Parlement de Metz, 
intendant 'de la Marine, le frère de ce premier commis 
qui fut au marquis un protecteur si particulièrement 
utile. C'est tout; pas une femme du côté Beauharnais, 
ni la belle-sœur née Beauharnais, ni la tante née 
Mouchard, ni la cousine germaine, qui sera W" de Bar- 
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rai. Du côté maternel, personne, pas même le paf- 
rain, Fonde Ghastillé. 

Pour les Tascher, Louis-Samuel Tascher, prêlre, 
docteur de Sorbonne, prieur de Sainte-Gauburge, 
aumônier de S. A. S. Monseigneur le duc de Pen- 
thièrre, de même nom certes que la future, et son cou- 
sin, mais au dix-neuvième degré. Après, simplement, 
deux demoiselles Ceccony, Madeleine-Louise-Margue- 
rite et Louise-Blanche, Glles majeures, qui n'ont nulle 
parenté que Ton sache avec les Tascher et qui sans 
doute sont en liaison avec M"* Renaudin. Nul nom 
qui sonne, qui montre, comme il est d'usage, des 
protections, des relations, des alliances dont on se 
fasse honneur. Le moindre bourgeois qui se marie a 
au pied de son contrat des signatures plus brilianles. 

Mais, à présent, le texte vaut qu'on s'y arrête. 

Alexandre, comme a dit son père, possède environ 
quarante mille livres de rente. Cet apport provient 
des successions encore indivises entre son frère et lui, 
de sa grand'mère et de sa mère. Nulle désignation 
de biens, nulle évaluation. Cela ne sort pas des 
usages : on est d'ordinaire assez peu précis dans ces 
contrats où justement la précision paraîtrait le plus 
nécessaire. Autant qu'on en peut juger par des docu- 
ments postérieurs, la fortune consiste surtout dans les 
propriétés à Saint-Domingue', représentant en 1779 

• 11 y a trois habitations, Tune desquelles : La Ravine, dont 
Alexandre est propriétaire pour un tiers, est vendue vers 1793 
630 000 livres au citoyen Chaurand, nétrociant de Bordeaux. Mais 
l'argent en provenant est en grande partie déposé chez un sieur 
Corrant, banquier, qui fait faillite en 1794. 
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plus de 800000 livres do capilal, et il n*est pas indis- 
cret de supposer qu'elles rapportent mieux que le 
vingtième denier. En France, on ne sait trop la valeur 
de ce que possède Alexandre : il eut^ par la suite 
quelques terres autour de la Ferté-Aurain, mais 
c'étaient des biens nationaux; il eut, en indivision 
avec son frère, le château et la terre^môme sur qui 
était établi le marquisat; leur père les leur aban- 
donna par acte du 16 août 1784, moyennant une rente 
viagère de 3000 livres, et une rente perpétuelle de 
cinquante; il eut encore quelques terres autour de la 
Ferté, mais achetées plus tard et non payées à sa 
mort : pour le moment, on ne lui voit que quelques 
morceaux de terre à Petit-Pont, aux Groix et à Vineuil 
et des contrats de renies, qai furent aliénés par la 
suite; tout cela est assez vague. Jusqu'à plus ample 
informé, il faut s'en tenir au chifTre brut. 

Le marquis ne donne rien à cause du mariage. 

La future apporte des eCFets mobiliers, d'une valeur 
de 15000 livres, restés à la Martinique et provenant 
de cadeaux faits par différents parents, plus une dot 
constituée par son père de 120000 livres argent, dont 
vingt mille doivent être remises pour être employées 
en linge, dentelles, habits^ et autres choses relatives 
au trousseau — on a vu que c'a été M™' Renaudin 
qui a fourni ces 20 000 livres — et le surplus, portant 
intérêt au denier vingt, restera aux mains de M. de 
la Pagerie. C'est donc la promesse d'une rente de 8 000 
livres pour le paiement de laquelle nulle garantie 
n est fournie ; M. de la Pagerie s'engage de plus à 
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conserver à sa fille sa part intégrale dans sa succession 
future. 

Qui, en apparence, donna bien plus que M. de la 
Pagerîe, c'est M"*" Renaudin. Elle donna à sa nièce 
sa maison de Noisy-le-Grand, le mobilier la garnissant 
jusqu'à concurrence de 30000 livres et la fameuse 
créance sur le marquis de Saint-Léger de 121 149 
livres 6 sols 9 deniers — cette créance qui provient 
du partage de la succession Renaudin-Raguienne, et 
dont la jouissance et la perception appartiennent à 
M. Renaudin sa vie durant. Gela sonne sur le contrat ; 
mais, aussi bien sur là maison que sur les meubles et 
la créance, M"* Renaudin se réserve l'usufruit tant 
qu'elle vivra : elle stipule le droit de retour, au cas 
de prédécès de sa nièce et elle garde la possibilité 
d'aliéner ses biens, sous clause de remploi il est 
vrai, mais on verra ce qu'il sera de ce remploi. 

Nul doute que ce ne soit là la totalité -de la for- 
tune apparente, acquise de M"** Renaudin : en dehors 
de sommes d'argent comptant qu'on la voit employer 
et dont on ignore et l'on devine l'origine : ainsi, la 
somme de 33 000 livres qui lui a servi en 1776 à 
l'achat de sa maison de Noisy; ainsi, la somme de 
20000 livres qu'elle a dépensée en 1779 pour le 
trousseau de sa nièce; ainsi, une autre somme de 
20 000 livres et une de 6 000 qu'elle prêtera à son 
frère le 26 avril 1781 ; ainsi, une somme do 20 000 livres 
avec laquelle, le 29 mai 1782 elle fera l'achat d'une 
habitation dite le Trou-Pilate, située à Saint-Domingue, 
quartier de Nippes et du Rochclois. Faut-il tirer quel* 
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que conclusion de la répétition de ces chiffres pres- 
que identiques ? Faut-il remarquer que jamais dans 
aucun des contrats passés, W'^ Renaudin n*indique 
Torigine de l'argent qu'elle place : ce ne sont donc 
pas des deniers patrimoniaux; toujours ils proviennent 
de la vente de ses diamants : des diamants pour plus 
de 100000 livres I 

En échange des biens que M. de la Pagerie et 
M"""* Renaudin assurent ainsi à la future épouse, 
Alexandre lui conçtitue en cas de viduité, un douaire 
de cinq mille livres de .ente avec assurance d'un 
logement ou de mille livres de plus par année. 

Trois jours après le contrat, le 13 décembre, en 
plein hiver, le mariage est béni dans Téglise de 
Noisy-le-Grand. On a certes des exemples de mariages 
célébrés dans leurs terres par des grands seigneurs, 
mais, ici, il ne s'agit point de terres ; c'est en une 
maison de campagne, en une sorte de vide-bouteilles 
que se fait la noce, comme si Ton se cachait. M. de 
la Pagerie n*a pu venir de Paris, repris qu'il a été par 
sa maladie, et a dû se faire représenter par son loin- 
tain cousin, M. Tascher, prieur de Sainle-Gauburge. 
Peut-être M"* Renaudin habitant rue Thévenot chez 
M. Beauharnais, n'a-t-elle de domicile particulier, de 
paroisse personnelle, de curé propre y qu'à Noisy-le- 
Grand : par suite ne peut-elle donner au mariage de 
sa nièce une garantie entière de validité qu'en le fai- 
sant célébrer en sa paroisse légale. La précaution 
serait bonne à prendre avec un mineur qui pourrait 
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alléguer la contrainte, chercher des motifs d annula* 
tion, trouver celui-ci sur lequel tant de cas de dis* 
pense ont été fondés, iâ"'^ Renaudin est une femme 
de tête. 

Point d*affluence, mais assez de monde pour assu- 
rer la publicité : du côté Beauharnais, outre père, 
frère, oncle et cousin, ce Michel Bégon qu'on a déjà 
vu figurer au contrat, M. Nouël de Villamblin, M. Mou- 
chard de Chaban, alors officier aux Gardes, et à qui 
cette présence vaudra plus tard la place de préfet et 
de conseiller d'Etat et le titre de comte ; deux cama- 
rades du vicomte, le chevalier de Toustain et le che- 
valier de Saint-Souplet*, et Patricol, son ancien pré- 
cepteur. Du côté de la mariée, M. de Courpon de la 
Vernade, un créole de la Martinique, retrouvé à Paris, 
M. de Villars, capitaine dans Royal-Champagne-Cava- 
lerie et le chevalier Lejeùne-Dagué, un parent de la 
tante de Joséphine. M. de Courpon de la Vernade et 
M. de Villars sont qualifiés de cousins, mais c'est à 
coup sûr une parenté bien lointaine et dont on ne 
trouve point de justification. Rien d'autre. Nulle 
femme signant au registre. 



' Celui-là sans doute qui par son émigration fut la cause invo- 
lontaire (le la mort de son père et de ses deux frèies, condamnés 
par le Tribunal révolutionnaire le 14 ventôse an 11. 
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Aussitôt après le mariage, le jeune ménage vint 
s'établir rue Thiévenot, dans Thôtel du marquis. 
Malgré le jardinet, malgré la construction noble et 
ferme, la hauteur dea étages et la jolie ordon- 
nance de Tescalier, ^rien de triste comme cette 
maison, comme cette rue, étroite, encaissée où dé- 
bouche la Cour des Miracles, où Tunique spectacle 
est de regarder venir les piétons par Tignoble petite 
rue des Deux-Portes, ci-devant Gratte-Cul; où, des 
deux issues, de la rue du Petit-Carreau ou de la rue 
Saint-Denis, pas une voiture ne se hasarde entre les 
maisons énormes et froides, toutes dç pierre de taille. 
Et c'est en cette prison qu'il faut vivre au sortir des 
Antilles, du rayonnant soleil, de la nature en fête, 
de la liberté entière et de la douce paresse au plein 
air. 

On a dit que, pour s'égayer, Joséphine avait Paris, 
la Cour et sa parenté nouvelle, mais par quantité de 
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raisons, le monde lui était fermé, et la famille du 
marquis ne s'empressait point autour de sa bru. Sans 
doule, M. de Beauharnais voyait son frère, le comte 
Claude, mais celui-ci vivait le plus ordinairement dans 
ses terres, près de la Rochelle, ne se souciant pas de 
se trouver en la même ville que sa femme, la célèbre 
Fanny de Beauharnais, née Mouchard, fille de finance 
qui avait donné dans les lettres surtout pour y trouver 
des amants, qui avait eu Dorât, Laus de Boissy et 
Ginguené avant de tomber à Cubières ; qui, bien que 
son mari fût généralement reconnu pour un honnête 
et brave homme, bien qu'il ne la gênât en rien et lui 
donnât, selon ses moyens et sa fortune, le moyen de 
vivre fort honnêtement, le laissait poursuivre de 
romans à clef par ses adorateurs et, pis encore, 
s'entourait de personnages tels que Restif de la 
Bretonne, Mercier, Vigée et Doigny du Ponceau. A 
regarder sa littérature, à lire ses lettres, on ne prend 
pourtant point l'idée qu'elle fût une mauvaise femme : 
cela est pastoral, pommadé, laudatif, émoUient, cela 
est plat, mais guère plus que les vers de M"® d'Houde- 
tot, de M°*" de Sabran, que les vers de toutes ces dames. 
Seulement, elles ne se font point imprimer, ou, si elles 
s'y risquent, c'est en gardant l'anonyme, en tirant 
seulement pour leurs amis quelques exemplaires dont 
le don est à soi seul une rare faveur. C'est un travers 
à coup sûr, mais on ne l'étalé point, on ne le vend pas, 
on en fait présent, comment dès lors être sévère ? Et 
puis, le péché se présente si joliment, il a pour avocats 
de si aimables amours de Marillier ou de Moreau le 
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Jeune, il a pris un format et des caractères à ce point 
séduisants qu'il faut bien l'absoudre. A demi caché, 
n'est-il pas à demi pardonné? Mais se cacher, ce n'est 
point là ce qui convient à Fanny ! Ses recueils de 
poésie semblent uniquement destinés à étaler devant 
la France et l'Europe la liste de ses a belles relations. » 
Sous prétexte d'épîtres, stances, quatrains, boutades, 
romances, elb dédicacie à quiconque porte un nom 
dans la littérature, le militaire et la noblesse, à qui* 
conque, voyageur, traverse la France et, selon l'an- 
cienne habitude des gens du Nord, éprouve le besoin 
de venir à domicile, s'entretenir avec les célébrités. 
Elle ignore sans doute l'orthographe de leurs tioms : 
qu'importe ! le comte d'Hartig, le prince de Gonzague, 
le baron deCloots, le baron d'Alberg, le comte d'Œls, 
le comte Stanislas de Poleschi, le prince Joseph 
Jablonoski, M. de Niemcevits, M. Malezenski, le prince 
Adam Czatorinski (comme elle écrit) ne font-ils pas 
belle figure près du comte de Duras, du maréchal 
de Richelieu, du maréchal de Brissac, du chevalier de 
Cossé, dii cardinal de Bernis, du duc de Nivernais, du 
comte de Tressan, et même du roi de Prusse ? N'est-ce 
pas montrer qu'on est vraiment une muse recevant 
les hommages du monde entier et condescendant, en 
grande dame, à y répondre par quelques vers? Et 
comme si ce n'était point assez de ce livre d'adresses 
qu'elle étale en vers, ello pare ses volumes de 
poésies, du fatras de littérature que lui ont adressé 
tous les hommes de lettres qu'elle nourrit : Tout 
encens lui semble odorant pourvu qu'il soit épais, et 
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comme elle a un vestiaire pour les besoîgneux et 
qu'elle leur offre sa table, la comtesse Fanny — 
baptisée Marie-Anne-Françoise — ne manque pas 
d'amateurs, mais pour la situation dans le monde, 
aucune. A Ten croire, elle fit un tendre accueil à 
Joséphine, et si elle n'a chanté sa venue que lorsque 
M"* Tascher se fut muée en M"*® Bonaparte, c'est sans 
doute que Toccasion avait manqué, car quelle impres- 
sion n'avait-elle pas produite ! 

Quand Zéphir poussa le vaisseau 
Qui vous conduisit sur ces rives, 
Vous rappelez-vous le tableau 
Qu'offrirent vos grâces naïves? 
Avec les Amours ingénus 
Escortés du tendre Mystère 
On crut voir Taimable Vénus 
Descendre à l'île de Cythère, 
A votre sourire charmant 
On était forcé de se rendre, 
Aussi files-vous promptement 
La conquête d'un Alexandre. 
Il ne fut pas longtemps heureux. 
Hclas ! on sait trop son histoire, 
Mais, 'républicain vertueux 
Il vit au Temple de Mémoire ! 

Cela sans doute est ingénieux, opportun et bien dit, 
mais non pire que ses autres morceaux. 

Le frère aîné d'Alexandre avait épousé la fille de 
celte Fanny. C'était, a-t-on dit, une personne fort 
distinguée par son esprit et son caractère, qui, dans la 
société de sa mère, avait puisé Thorreur des sentiments 
affectés et faux, la juste haine de cette littérature, le 
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goût du simple et du vrai. Malgré les légèretés de son 
mari, elle était restée irréprochable, mais elle fréquen- 
tait si peu chez son beau-père qu'elle ne figura ni au 
contrat, ni au mariage d'Alexandre. On peut penser 
que si des intérêts de famille avaient déterminé son 
mariage avec son cousin, elle ne pouvait envisager 
de la même façon que Joséphine la position prise dans 
la maison par M™* Renaudin. 

Peut-être certains hommes, parents ou alliés, 
venaient-ils davantage chez le marquis : on pourrait 
le croire à l'intimité que Joséphine conserva avec plu- 
sieurs ; mais des hommes ne sont pas pour servir de 
chaperons à une jeune femme, et un tel rôle ne 
pouvait être rempli ni par M™° Renaudin, ni par 
Fanny. 

Donc, nul fonds à faire sur la famille : d'elle-même 
Joséphine ne connaissait personne, hormis peut-être 
quelques créoles ; encore, n'est-ce que bien plus tard 
qu'on la trouve en relations avec des gens de Sainte- 
Lucie. Elle avait sans doute espéré que son mari la 
produirait dans le monde, mais Alexandre, qui s'en 
souciait peu, avait, dès le printemps de 80, rejoint son 
régiment à Brest, et la pauvrette se trouvait eji ce 
logis de la rue Thévenot, entre sa tante, son beau- 
père, son père aigri, malade, courant après l'argent et 
les grâces de Cour. Elle n'avait pour se distraire qu'à 
promener dans Paris, ses poches emplies des pauvres 
bijoux de sa corbeille pour se donner la joie de les 
tàter en marchant. 

Les jours lui semblaient longs, et à apprendre que 
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son mari passait fort bien son temps à Brest, elle ne 
pouvait manquer d*en prendre de la jalousie, mais lui 
en plaisantait : il lui écrivait, le 16 août : « Enfin, mon 
cœur, je ne vois plus qu'un mois qui me sépare du 
moment où je dois te revoir, t'embrasser, l'assurer 
du plaisir que j'éprouve avec toi et te jurer de nou- 
veau que je te suis et j'ai été fidèle. » S'il fallait qu'il 
jurât, c'est donc qu'elle avait déjà des soupçons, et, 
sous ce jargon d'intimité, Ton sent déjà les disso- 
nances du cœur. 

Revenu à Paris durant que son régiment allait 
prendre la garnison de Verdun, le vicomte ne se sou- 
cia nullement encore de montrer sa femme. Il la 
trouvait gauche, empruntée, ignorante ; pis que cela, 
il la trouvait, laide, la taille lourde, nulle tournure, 
des yeux de province et, par-dessus, de folles idées 
d'amour conjugal, de tendresse et de jalousie. Il s'était 
laissé marier pour être libre de sa fortune et de ses 
actes ; et s'il n'entendait point que sa femme le suivit 
dans ses garnisons, moins encore la voulait-il dans le 
monde où ses meilleurs appuis étaient sans doute ses 
parents maternels. Quant à la Cour, il aurait assez de 
peine à s'y introduire lui-même, à s'y faire agréer 
pour ses talents de beau danseur, sans parvenir jamais 
à ces distinctions désirées par tous les gentilshommes 
d'ancienne noblesse : monter dans les carrosses du 
Roi et suivre Sa Majesté à la chasse. Garçon ou quasi 
tel, il passerait, mais ne pourrait jamais remorquer 
une femme que, ni l'argent, ni l'éducation, ni les 
entours n'auraient préparée à un tel rôle. Il ne fit donc 
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rien ni pour la présenter *, ni pour la mener dans les 
maisons oii il était accueilli; pas même dans celle où 
il avait été élevé, où il passait encore sa vie, chez le 
duc de la Rochefoucauld. Pendant qu'il y dansait des 
pas, y jouait des comédies, y reprenait ses habitudes, 
Joséphine avec ses dix-sept ans, allait de la rue Thé- 
venot à Noisy-le-Grand, sous la garde de M"* Renau- 
din qui revoyait jusqu'aux lettres intimes qu'elle 
écrivait à son mari, et elle avait comme distraction de 
rechercher, dans la garde- robe du vicomte, les vestes 
brillantes ou les habits pailletés qu'il fallait lui envoyer 
pour les fêtes où il était convié. 

Dès 1781, lorsque son mari lui écrit, c'est en maître 
d'école et l'on dirait ses instructions dictées par Patri- 
col : « Je suis ravi du désir que tu me témoignes de 
l'instruire. Ce goût qu'on est toujours à même de con- 
tenter, procure des jouissances toujours pures et a 
le précieux avantage de ne laisser aucun regret quand 
on Técoute. C'est en persistant dans la résolution que 
tu as formée que les connaissances que tu acquerras 
t'élèveront au-dessus des autres et que, joignant 
alors la science à la modestie, elles te rendront une 
femme accomplie. Les talents que tu cultives ont 
aussi leurs agréments et, en v sacriGant une partie 

* Il faut y insister, car, à présent, cette légende que Joséphine fit 
partie de la cour de Marie-Antoinelte semble revenir d'Allemagne. 
Reichardt prétend avoir vu Joséphine au Palais de Saint-Cloud sui- 
vant la Reine en qualité de demoiselle d'honneur avant son mariage 
avec rinfortuné général Beauharnais. Or, on a vu ce qu'était José- 
phine avant son mariage; ce mariage est en date du 13 décembre 
1779; et Saint-Cloud fut acheté pour la Reine le 24 octobre 1784. 
Croyez ensuite aux témoins oculaires 1 
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de la journée, tu sauras réunir Tutile à Tagréable. » 

Elle a dix-sept ans, il en a vingt, et voilà ce qu'ils se 
disent 1 Au reste, dès le premier jour qu'il a vu sa 
fiancée, il a, c'est lui-même qui le* dit, « formé le 
plan de recommencer son éducation et de réparer par 
son zèle, les quinze premières années de sa vie qui 
avaient été négligées ». 

C'est parce que Joséphine n'a pas répondu comme 
il l'attendait à cette manie, parce qu'il a découvert 
en elle un défaut de confiance qui l'a étonné, qu'il 
s'est refroidi. Puis il a aperçu en elle une indifférence 
et un peu de volonté de s'instruire qui Tout con- 
vaincu qu'il perdrait son temps. Alors, il a pris le 
parti de renoncer à son plan et d'abandonner à qui 
voudrait l'entreprendre l'éducation de sa femme. 

Qu'elle se remette à travailler, qu'elle lise les bons 
poètes, qu'elle apprenne par cœur des tirades de 
théâtre, qu'elle étudie l'histoire et la géographie, 
peut-être reviendra- 1- il, mais encore* devra- t-elU 
mettre de côté son fatigant amour, ne s'occuper ni 
de ce que dit son mari, ni de ce qu'il fait, ni de ce 
qu'il écrit, et ne pas prétendre que dans le monde il 
ne voie qu'elle. C'est son dernier mot, et c'est Palricol, 
charge de le confesser et, s'il est possible, de le rame- 
ner, qui en fait la confidence à M"'^ Rcnaudin. 

Certes, l'excuse est singulière, mais, à suivre 
Alexandre par la vie, on peut croire- qu'ici il est sin- 
cère. Sans doute, il aime le monde, les femmes, l'avan- 
cement et les grades, mais, de nature, il est versatile 
et peu fixé sauf en ce qui touche une fatuité qui 
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demeure stable et qui paraît sans limite : à cette fatuité 
il joint une pédantisme qui est peu ordinaire dans sa 
classe et dans son étal. Il éprouve une joie sans égale 
à écrire des phrases pompeuses, creuses et longues, 
à en écrire des pages après des pages, à prêcher 
rinstruction, à s'établir en maître d'école. Ce n'est 
pas même le pédantisme de collège tel que l'introdui- 
ront dans le gouvernement Robespierre et Saint-Just, 
tel que Camille, avec des parties de génie, le portera 
dans la littérature politique, c'est un pédantisme spé- 
cial, un pédantisme infaillible, un pédantisme hautain 
qui est à Faùtre ce qu'un vicomte est à un robin. 
Patrîcol a . déteint sur Alexandre si profondément 
qu'Alexandre est Patricol môme ; seulement, Alexandre 
joint à la faculté d'ennuyer, à la confiance exaltée 
en son savoir, sa vertu et son esprit de conduite, 
tous les vices de la société au milieu de laquelle 
il vit, toute la vanité d'un nouveau noble, toute l'incon- 
sistance d'un caractère faible, toutes les violences 
de passion d'un homme jeune, riche et sans frein, 
toutes les incertitudes d'un esprit perpétuellement 
mécontent, et, en ce qui louche sa femme, une sorte 
de mépris pour le mariage qu'il a fait, compliqué de 
dédain pour la provinciale qu'il a épousée et qui 
n'a pas même à ses yeux le mérite d'être jolie. 

Durant qu'Alexandre se promène de château en 
château, Joséphine, pâlissant sur les rudiments, 
essayant en vain de mettre dans sa pelitc tôle créole 
des noms et des dales, traîne péniblement sa grossesse 
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de la rue Thévenot à Noisy. Elle revient à Paris pout 
son terme et, le 3 septembre 1781, accouche rue Thé- 
venot d'un enfant mâle qui est baptisé le lendemain eo 
l'église Saint-Sauveur, rue Saint-Denis, et reçoit les 
prénoms d'Eugène-Rose. Il a pour parrain son grand- 
père paternel, le marquis, et pour marraine, sa grand'* 
mère maternelle, M"*" de la Pagerie (Rose Desvergers 
de Sanois) représentée par M™" Renaudin.Le vicomte, 
revenu pour les couches^ assiste à la cérémonie, ainsi 
que l'inévitable M. Bégon et M. de la Pagerie qui a 
sans cesse retardé son retour à la Martinique sur l'es- 
poir d'obtenir quelque grâce de la Cour. Sans doute, 
l'année précédente, le 22 avril 1780, ses services mili- 
taires lui ont valu la croix de Saint-Louis et c'a été le 
le marquis de Beauharnais qui a été chargé de le rece- 
voir, mais si cette faveur est déjà surprenante — car, 
pour que l'on passe à M. de la Pagerie d'avoir quitté 
son poste de capitaine des dragons de la milice de 
Sainte-Lucie au moment où cette île a été attaquée 
par les Anglais, pour qu'on lui compte pour services 
militaires, le temps qu'il a porté le titre de capitaine 
de milice dans une colonie occupée par l'ennemi, il 
faut sans doute quelque crédit dans les bureaux — 
si c'est déjà une faveur, une croix n'emplit pas la 
bourse, et ce que M. de la Pagerie eût souhaité 
surtout, c'eût été une augmentation de pension, à 
quoi Ton comprend que les ministres fissent résis- 
tance. Mais il ne se lassait point : d'ailleurs la maison 
était bonne et il ne lui en coûtait rien. Outre le vivre 
et le couvert, il y trouvait môme de l'argent, car 
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c'est là qu'il emprunte, le 26 avril, de M""' Renau- 
din cette somme de 26 000 livres dont il ne paya 
jamais un sol d'intérêt, si bien qu'en 1791, on en récla- 
mait à sa veuve neuf années et demie. 

Le baptême fait, Taccouchée rétablie, Alexandre 
parait se soucier aussi peu du fils qu'il vient d'avoir 
que de la femme qui le lui a donné : il recommence 
si bien à jouir de Paris que M"^ Renaudin décide 
qu'un voyage un peu long lui est nécessaire et qu'elle 
le détermine à partir pour Tltalie. 

Il est en route le i" novembre, s'embarque à Anlî- 
bes, relâche à Gênes : en quel esprit de déclamation, 
de fausse misanthropie, c'est ce qu'il faut voir : « Je 
m'imagine, écrit-il à M™* Renaudin, que vous avez 
déjà quitté Noisy et je vous vois, à présent, dans notre 
capitale qui va être bien brillante cet hiver : des illu- 
minations, des fêtes publiques vont vous fdre passer 
rapidement tous vos moments. Mes plaisirs à moi 
seront d'une autre nature et achetés par des peines. 
L'admiration d'un tableau, d'une statue, d'une colonne ; 
l'étude des chefs-d'œuvre qu'ontfaits les hommes dans 
un temps où les arts ont été poussés au plus haut 
degré de perfection sera une occupation qui me con- 
solera d'un éloignement qui me coûte, je vous jure, 
plus qu'on ne pense (au moins ceux qui sont habitués 
à ne pas me rendre justice), mais éloignement qui, 
depuis que je suis hors de ma patrie, m'a fait verser 
souvent des larmes. » N'est-ce point là le ton que doit 
prendre un élève de Rousseau, et n'est-ce pas ainsi 
que doit se présenter un génie incompris, méconnu, 

9 
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persécuté? L*antithèse n'est-elle point belle et ne 
convient-il pas de s'attendrir? 

Aussi bien, le vicomte n'en prend pas moins à Rome 
sa part de toutes les fêtes et, durant six mois, ne s'en 
donne pas moins tous les airs de Tamateur des arts. 
A son retour, le 29 juillet 1782, il semble un peu 
calmé, et il a pour sa femme des attentions. « Il paraît 
enchanté de se retrouver avec elle.» On est d'ailleurs 
dans un cadre nouveau et le beau-père La Pagerie, 
désespérant de faire reconnaître ses services, a enfin 
regagné son île. Quittant l'hôtel de la rue Thévenot, 
le marquis s'est transporté avec sa bru et M°® Renau- 
din, dans un hôtel dont Alexandre est devenu, en 
Bon absence, le principal locataire et qui est sis en 
un quartier neuf et plus au goût du jour, rue Neuve- 
Saint-Charles, un bout de rue qui prolonge la rue de 
la Pépinière, entre la rue deCourcelles et le faubourg 
Saînt-Honoré, tout près de l'église Saint-Philippe du 
Roule nouvellement bâtie et non encore consacrée. 

Les belles résolutions du retour durent peu et Tair 
de la rue Saint-Charles ne vaut pas mieux pour 
Alexandre que celui de la rue Thévenot. Paris l'en 
traîne et il est incapable d'y résister. Môme pas Paris, 
Verdun où est sa garnison. Quelqu'un qui l'a connu 
a dit qu'il était « d'une grande coquetterie avec les 
femmes ». Il fut tel jusque sur les marches de l'écha- 
faud. Or, il était dans le caractère de Joséphine (J'êlre 
jalouse, dans son tempérament de pleurer et de faire 
des scènes. En ce moment où elle n'avait aucun tort, 
où les griefs ne lui manquaient point, comment n'eût- 
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elle pas manqué de s'en prévaloir? Et d'ailleurs dans 
la vie qu'on lui avait faite, quel autre objectif avait- 
elle que son mari? Quel dérivatif offrait-on à une 
femme de son âge, quelle satisfaction lui donnait-on, 
quel plaisir, quelle distraction? Et n avait-elle pas 
droit de se plaindre? 

A peine Alexandre a-t-il passé un mois en France 
qu'il songe à repartir. Il n'est point satisfait de son 
grade de capitaine ; il n'est point disposé à faire du 
service de garnison ; il ne se soucie nullement d'em- 
barquer sur les vaisseaux du Roi pour s'y faire tuer 
comme le capitaine de Montcourier ou blesser comme 
le capitaine de Montoy de Bertrix, ses camarades de 
la Sarre. Il lui faut à lui du particulier, car il s'inquiète 
de la perspective de n'obtenir que fort tard un régi- 
ment et, sans doute pour avoir cet agrément de la 
Cour, ce n'est point trop de se signaler. Justement, 
M. de Bouille, gouverneur des Iles du Vent, est en 
France : il y est venu pour déterminer le ministère 
à une grande expédition contre Plymouth ; le public 
ignore sans doute son dessein et le croit occupé de 
la conquête de la Jamaïque, mais, où qu'aille le vain- 
queur de la Dominique et de Saint-Christophe, il y 
aura toujours de la gloire à le suivre. Alexandre sou- 
haite de l'accompagner comme aide de camp. — Rien 
moins. — Il se fait près de lui chaudement appuyer 
par le duc de la Rochefoucauld qui lui a obtenu d'abord 
un congé indéfini du ministre de la Guerre, mais ses 
démarches n'aboutissent pas. On a les lettres de 
M. de la Rochefoucauld; il est impossible qu'elles 
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soient plus agréables; il n'y oublie rien, a ni le vif 
intérêt que toute sa famille et lui prennent au jeune 
homme », ni la connaissance qu'il a de lui depuis son 
enfance, « parce que, dit-il, il a été élevé chez nous 
avec mes neveux » ; ni Thonnêteté, ni Tâme, ni Fes- 
prit, ni la grande ardeur pour s'instruire, ni même le 
voyage en Italie « fait avec beaucoup de fruit », mais 
pourquoi pas un mot du marquis, s'il ne considère le 
rappel de son nom et de ses anciennes qualités comme 
devant desservir le vicomte ? pourquoi, parlant à 
M. de Bouille qui arrive de la Martinique, qui a épousé 
une demoiselle Bègue, de la Martinique, dix fois alliée 
aux Sannois, pas un mot des La Pagerie, si les La 
Pagerie ont réellement là-bas la situation qu'on leur 
prête ? Cela fait penser. 

Le départ de M. de Bouille est subit, et peut-être 
est-ce là le motif de Téchec d'Alexandre, mais il 
s'obstine et n'ayant pu partir comme aide de camp, 
c'est comme volontaire que, le 26 septembre 1782, il 
s'embarque pour la Martinique, que menace une des- 
cente anglaise et qui a le plus pressant besoin de 
secours. Au moment de son départ de Paris, sait-il 
que sa femme est de nouveau enceinte ? En tout cas, 
il l'apprend d'elle à Brest où il est obligé de s'arrêter 
quelque temps et « il se félicite d'en avoir la certi- 
tude »« 

Toutefois, il n'est point expansif : ce n'est point à 
Joséphine, c'est à M""" Renaudin qu'il adresse ses con- 
fidences, SCS plaintes sur ce qu'on ne le comprend pas, 
sur le peu de cas que Ton fait a du mérite de saréso- 
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lution et de ses sacrifices ». « Enfin, dit-il, j'ai pour moi 
ma conscience q^ni s'applaudit d'avoir su préférer aux 
douceurs actuelles d'une vie tranquille et passée dans 
les plaisirs, la perspective quoique éloignée d'un 
avancement qui peut m'assurer une existence plus 
flatteuse pour l'avenir, me valoir une cônsidé.alion 
utile à mes enfants. » 

Il arrive à la Martinique au mois de novembre, et, 
dès son débarquement, il semble que ses rapports 
avec sa belle famille manquent de cordialité, et tous 
les torts sont-ils du côté d'Alexandre ? N'a-t-il pas le 
droit de s'étonner de la médiocre situation que son 
beau-père a dans la colonie, du peu d'estime où on le. 
tient, de l'espèce de misère où il vit? D'autre part, 
M. de La Pagerie qui n'est rentré que depuis quelques 
mois, n'ignore rien des débuts du mariage, et se tient 
Bur l'extrême réserve. Sa femme se permet des obser- 
vations que le gendre accueille mal. Chacun a des 
reproches à se faire, chacun a des griefs à invoquer 
et tels qu'on ne se les pardonne guère. De la famille 
de sa femme, le vicomte ne voit guère que l'oncle, le 
baron de Tascher qui, établi à Fort-Royal comme direc- 
teur du port, marié à une demoiselle Roux de Gha- 
.pelle tenant aux meilleures familles de la colonie, a pris 
une position bien meilleure que son aîné et jouit d'une 
véritable considération. Pour lui, Alexandre déploie 
toutes les grâces, et, comme il sait à l'occasion être 
aimable et séduisant, qu'il porte avec lui cette fleur 
d'élégance, ce ton de bonne compagnie, ces talents 
de danseur, ces façons de philosophe, tout le train à 
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la mode dont il s'est paré à la Roche-Guyon, il ne 
manque pas de plaire. La baronns de Tascher est 
enthousiaste : « Dieu veuille, écrit-elle, que mon fils 
puisse lui ressembler en tous points ; je ne lui demande 
rien de plus et je serais la plus heureuse des femmes. » 
C'est là toute la conquête d'Alexandre, car c'est 
vainement que M. de Bouille prépare ses forces pour 
risquer une offensive hardie. L'échec de la tentative 
contre Gibraltar a tout décidé. Plus d'espoir pour le 
vicomte de se signaler dans les expéditions puisque la 
paix va se conclure, que les prélimimaires en sont 
signés le 20 janvier 1783, et qu'aussitôt la nouvelle 
reçue, les hostilités cessent aux Antilles. Irrité et 
inoccupé, le vicomte se remet à courir les femmes, et 
celle qu'il choisit est une femme experte, ennemie 
des Tascher, jalouse du mariage que M"*** Renaudin a 
fait faire à sa nièce et prête à user de tous les moyens 
pour troubler à jamais le jeune ménage. Elle sait les 
coquetteries qu'a pu jadis faire Joséphine, les flirts 
auxquels elle s'est livrée : quelle occasion d'en réunir 
les histoires, d'en collectionner les preuves et de 
s'attacher ainsi un amant désirable» en le séparant à 
jamais de sa femme 1 
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Le 10 ayril 1783, Joséphine accouche à Paris, rue de 
la Pépinière (la rue Saint-Charles n'en est qu'un 
court prolongement et les deux noms s'emploient 
indifféremment) d'une fille qui est baptisée le lende- 
main, à la Madeleine de la VilIe-FEvêque, et qui reçoit 
les noms d'Horlense-Eugénie. Le parrain est le grand- 
père La Pagerie, auquel on donne pour la première fois 
du Haut et Puissant Seigneur et qu'on qualifie capi- 
taine de dragons, sans dire que c'est de milice ; il est 
représenté par son neveu, le fils aîné du baron, qui, 
âgé de dix ans, a été envoyé à Paris pour y suivre le 
collège. La marraine est Fanny Beauharnais qui pour 
le moment est retirée aux Dames de la Visitation, rue 
du Bac. On a soin d'indiquer dans Tacte que le père 
qualifié vicomte de Beauharnais, baron de BeaUville, 
capitaine au régiment de la Sarre, est « actuellement 
en Amérique pour le service du Roi ». 

Ce père n'a point avant deux mois la nouvelle de 
sa paternité ; les lettres ne mettent guère moins de 
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temps : c'est donc au plus tôt au milieu de juîn. Le 
8 juillet, il écrit à sa jeune femme la lettre suivante : 
c< Si je vous avais écrit dans le premier moment de 
ma rage, ma plume aurait brûlé le papier et vous 
auriez cru, en entendant toutes mes invectives, que 
c'était un moment d'hume-r-ou de jalousie que j'avais 
pris pour vous écrire; mais il y a trois semaines et 
plus que je sais, au moins en partie, ce que je vais 
vous apprendre. Malgré donc le désespoir de mon 
âme, malgré la fureur qui me suffoque, je saurai me 
contenir; je saurai vous dire froidement que vous 
êtes à mes yeux la plus vile des créatures, que mon 
séjour dans ces pays-ci m'a appris Tabominable con- 
duite que vous y aviez tenue, que je sais, dans les 
plus grands détails, votre intrigue avec M. de Be..., 
officier du régiment de la Martinique, ensuite celle 
avec M. d'H..., embarqué à bord du César, que je 
n'ignore ni les moyens que vous avez pris pour vous 
satisfaire, ni les gens que vous avez employés pour 
vous en procurer la facilité; que Brigitte n'a eu sa 
liberté que pour l'engager au silence, que Louis, qui 
est mort depuis, était aussi dans la confidence ; je sais 
enfin le contenu de vos lettres et je vous apporterai 
avec moi un des présents que vous avez faits. Il n'est 
donc plus temps de feindre et, puisque je n'ignore 
aucun détail, il ne vous reste plus qu'un parti à 
prendre, c'est celui de la bonne foi. Quant au repentir, 
je ne vous en demande pas, vous en êtes incapable : 
un être qui a pu, lors des préparatifs pour son départ, 
recevoir son amant dans ses bras, alors qu'elle sait 
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qu'elle est deslinée à un autre, n'a point d'âme : elle 
est au-dessous de toutes les coquines de la terre. Ayant 
pu avoir la hardiesse de compter sur le sommeil de 
sa mère et de sa grand'mère, il n'est point étonnant 
que vous ayez su tromper aussi votre père à Saint- 
Domingue. Je leur rends justice à tous et ne vois que 
vous seule de coupable. Vous seule avez pu abuser 
une famille entière et porter l'opprobre et l'ignominie 
dans une famille étrangère dont vous étiez indigne. 
Après tant de forfaits et d'atrocités, que penser des 
nuages, des contestations survenues dans notre mé- 
nage ? Que penser de ce dernier enfant survenu après 
huit mois et quelques jours de mon retour d'Italie ? 
Je suis forcé de le prendre, mais j'en jure par le ciel 
qui m'éclaire^ il est d'un autre, c'est un sang étranger 
qui coule dans ses veines I II ignorera toujours ma 
honte, et j'en fais encore le serment, il ne s*apercevra 
jamais, ni dans les soins de son éducation, ni dans ceux 
de son établissement, qu'il doit le jour à un adultère ; 
mais vous sentez combien je dois éviter un pareil 
malheur pour l'avenir. Prenez donc vos arrangements : 
jamais, jamais, je ne me mettrai dans le cas d'être en- 
core abusé, et, comme vous seriez femme à en imposer 
au public si nous habitions sous le même toit, ayez la 
bonté de vous rendre au couvent, sitôt ma lettre reçue; 
c'est mon dernier mot et rien dans la nature entière 
n'est capable de me faire revenir. J'irai vous y voir à 
mon arrivée à Paris, une fois seulement; je veux 
avoir une conversation avec vous et vous remettre 
quelque chose. Mais, je vous le répète, point de 
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larmes, point de protestations. Je suis déjà armé 
contre tous vos efforts, et mes soins seront tous em- 
ployés à m'armer davantage contre de vils serments 
aussi faux et aussi méprisables que faux. Malgré toutes 
les invectives que votre fureur va répandre sur mon 
compte, vous me connaissez, Madame, vous savez 
que je suis bon, sensible, et je sais que, dans Tinté- 
rieur de votre cœur, vous me rendrez justice. Vous 
persisterez à nier parce que, dès votre plus bas âge, 
vous vous êtes fait de la fausseté une habitude, mais 
vous n'en serez pas moins intérieurement convaincue 
que vous n'avez que ce que vous méritez. Vous ignorez 
probablement les moyens que j'ai pris pour dévoiler 
tant d'horreurs et je ne les dirai qu'à mon père et à 
votre tante. Il vous suffira de senlir que les hommes 
sont bien indiscrets, à plus forte raison quand ils ont 
sujet de se plaindre : d'ailleurs, vous avez écrit ; d'ail- 
leurs vous avez sacrifié des lettres de M. de Be... à 
celui qui lui a succédé; ensuite, vous avez employé 
des gens de couleur qu'à prix d'argent on rend indis- 
crets. Regardez donc la honte dont vous et moi, ainsi 
que vos enfants, allons être couverts, comme un châ- 
timent du ciel que vous avez mérité et qui me doit 
obtenir votre pitié et celle de toutes les âmes honnêtes. 
« Adieu, Madame, je vous écrirai par duplicata et 
Tune et l'autre seront les dernières lettres que vous 
recevrez de votre désespéré et infortuné mari. » 

« P.-5. — Je pars aujourd'hui pour Saint-Domingue 
et je compte être à Paris en septembre ou octobre, si 
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ma santé ne succombe pas à la fatigue d'un voyage, 
jointe à un état si affreux. .Je pense qu'après cette 
lettre je ne vous trouverai pas chez moi et je dois vous 
prévenir que vous me trouveriez un tyran si vous ne 
suiviez pas ponctuellement ce que je vous ai dit. » 

Cette lettre écrite, le vicomte fait partir pour la 
France sa maîtresse à laquelle il donne rendez-vous 
à Paris et lui-même s'embarque, le 18 août, sur la 
frégate PAtalante où il a obtenu passage ; mais, avant, 
il a avec son beau-père une explication qui amène 
une rupture définitive. 

Il arrive en France au commencement d'octobre ; 
il trouve au port des lettres de son père et de M™® Re- 
naudin qui tentent encore un accommodement, mais 
il ne veut rien entendre et, route faisant, de Chatel- 
lerault, le 20 octobre, il écrit à Joséphine pour lui 
intimer de nouveau ses ordres. Il lui dit : 

« J'ai appris avec étonnement, en arrivant en 
France, par les lettres de mon père, que vous n'étiez 
pas encore dans un couvent, ainsi que je vous en avais 
témoigné la volonté par ma lettre datée de la Marti- 
nique. J'imagine que vous avez voulu attendre mon 
arrivée pour vous soumettre à cette nécessité et que ce 
relard ne doit pas être considéré comme un refus. En 
vous écrivant du mois de juillet dernier, j'avais déjà 
fait toutes mes réflexions et mon parti était décidément 
pris. Vous sentez que ce n'est pas une fièvre inflam- 
matoire et putride que j'ai eue, occasionnée par 
l'excès de ma douleur, qui aura pu me faire changer 
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d'avis, non plus que des rechutes continuelles durant 
quatre mois pendant lesquels j'ai été entre la vie et 
la mort, non plus que l'entier dérangement de ma 
santé qui me fait craindre de ne la jamais bien réta- 
blir. Je suis inébranlable dans le parti que j'ai pris 
et je vous engage même à dire à mon père et à votre 
tante que leurs efforts seront inutiles et ne pourront 
tendre qu'à ajouter à mes maux, tant au moral qu'au 
physique, en mettant ma sensibilité en jeu et me 
mettant dans l'obligation de contrarier leurs désirs. 
Quant à nous, ceci soit dit sans fiel, sans humeur, 
pouvons-nous habiter ensemble après ce que j'ai 
appris? Vous seriez tout aussi malheureuse que moi 
par l'image perpétuelle de vos torts que vous sauriez 
être connus de moi. Et, quand même vous seriez inca- 
pable d'un remords, l'idée que votre mari aurait acquis 
des droits à vous mépriser ne serait-elle pas tout au 
moins humiliante pour votre amour-propre? Prenez 
donc, croyez-moi, le parti le plus doux, celui d'acquies- 
cer à mes désirs, et préférez dans cette cruelle posi- 
tion la certitude de ne point éprouver de mauvais pro- 
cédés de ma part à l'obligation dans laquelle vous me 
mettriez d'en mal agir et d'user sévèrement avec 
vous si vous ne vous soumettiez pas à ce que j'exige. 
Je ne vois cependant aucun inconvénient, si vous dési- 
rez retourner en Amérique, à vous laisser prendre ce 
parli-là, et vous pouvez opter entre ce retoui* dans 
voire famille et le couvent à Paris. » 

Joséphine est à Noisy à ce moment, car Alexandre 
ajoute : « Comme j'espère faire en cinq ou six jours 
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les soixante-dix lieues qui me séparent encore de la 
capitale et, qu'une fois rendu, j'aurai besoin de me 
promener en voiture pour me distraire et suppléer à la 
faiblesse de mes jambes, vous m'obligerez d envoyer 
à Paris mes chevaux et ma voiture pour dimanche 
prochain 26 du courant. Si Euphémie veut profiter de 
cette occasion pour y amener Eugène, j'en serai très 
reconnaissant et je lui devrai un plaisir, et il y a bien 
longtemps que je n'en ai goûté. » 

Il termine ainsi : « Vous ne trouverez dans ma 
lettre aucuns reproches et combien cependant ne 
serais-je pas en droit d'en faire, mais à quoi servi- 
raient-ils ? Ils ne détruiraient pas ce qui a existé, ils 
n'auraient pas même le pouvoir de vous rendre 
vraie! Ainsi, je me tais. Adieu, Madame; si je pou- 
vais déposer ici mon âme, vous la verriez ulcérée au 
dernier point, mais ferme et décidée de manière à ne 
jamais changer. Ainsi nulle tentative, nulefTort^ nulle 
démarche qui tende à m'émouvoir. Depuis six mois, 
je ne m'occupe qu'à m'endurcir sur ce point. Soumet- 
tez-vous donc ainsi que moi à une conduite doulou- 
reuse, à une séparation affligeante surtout pour vos 
enfants, et croyez. Madame, que, de nous deux, vous 
n'êtes pas la plus à plaindre. » 

Sur cette lettre , Joséphine se hâte de revenir rue 
Saint-Charles, mais Alexandre n'y descend pas. Il va 
loger dans une maison garnie, rue de Grammont, puis 
s'installe rue des Petits- Auguslins (rue Bonaparte) , dans 
le petit hôtel de la Rochefoucauld, dépendance du 
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grand hôtel dont la principale entrée est rue de Seine, 
Toutes sortes de démarches sont tentées par le mar- 
quis, par M"* Renaudin, par quantité « de personnes 
respectables » pour amener une réconciliation, mais 
le vicomte reste inflexible ; il veut à tout prix conser- 
ver la liberté qu'il a reconquise, et l'on dit qu'il a pour 
cela une bonne raison : il a retrouvé à Paris la 
femme qui est devenue sa maîtresse à la Martinique 
et qui peut-être ne Ta précédé que parce qu'elle ne 
pouvait dissimuler plus longtemps son état. 

Après un mois d'efforts infructueux, Joséphine, à la 
fin de novembre, se détermine à se retirer à l'abbaye 
de Panlhemont, rue de Grenelle, où M""' Renaudin 
s'enferme avec elle, et, le 8 décembre, elle fait requé- 
rir le commissaire au Châtelet, Joron, de se transpor- 
ter par devers elle, pour recevoir sa plainte contre son 
mari. Elle raconte dans le plus grand détail les débuts 
de son mariage, l'existence qu'elle a menée, l'indiffé- 
rence de son mari, dont « elle avoue qu'il a été plus fort 
qu'elle de ne pas lui témoigner la sensibilité » ; elle 
dit les voyages et les déplacements d'Alexandre d'où 
il résulte que du 13 décembre 1779, jour de son 
mariage, au 6 septembre 1782, jour du départ du 
vicomte pour la Martinique, elle a tout au plus 
passé dix mois avec lui* ; elle annonce enfin le refus 



• Du 13 décembre 1779 au mois d'avril 1780 (on a une lettre 
d'Alexandre datée de la Uoche-Guyon le 2G mai, qui le montre parti 
avec les semestricrb) : quatre mois; du mois de janvier 17S1 (une 
lettre à M"" Kenaudin du 1" novembre 17S0 prouve qu'à celte date 
il est encore à la Uoclje-Guyon. 11 est peuL-êlre revenu à Paris en 
décembre; il y est en tout cas en janvier 1781 où Eugène est conçu) 
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formel du vicomte de reprendre la vie commune et, 
pour attester les injures, elle joint à la plainte les 
lettres du 12 juillet et du 20 octobre, qui constituent 
son grief principal. 

Il est certain que si Alexandre avait eu à reprocher 
à sa femme des faits postérieurs au mariage, il n'eût 
point manqué de le faire ; son imputation au sujet de 
la naissance d'Hortense tombe d'elle-même, par le 
simple rapprochement des dates, — puisqu'il est 
revenu d'Italie le 25 juillet et qu'il s*est écoulé deux 
cent cinquante-neuf jours jusqu'à l'accouchement — ; 
il est à présumer que les autres allégations sont aussi 
fausses, car, sans cela, au bout de quinze mois, il ne 
les eût pas volontairement et pleinement démenties. 

Sans doute, Alexandre a vu que le procès engagé 
tournerait à sa confusion; sans parler des Tascher, 
ni de son père qui ont embrassé avec chaleur le 
parti de Joséphine, tous les siens, oncle, tante, 
frère, belle- sœur, paraissent avoir fait de même. 
Peut-être les La Rochefoucauld sont-ils intervenus et 
n'est-ce point sur eux que le vicomte peut faire fonds? 
Lorsque le duc a quitté le commandement de la Sarre 
pour passer maréchal de camp, n'est-ce pas lui qui a 
ménagé à Alexandre son entrée comme capitaine au 



ao mois d*avril ou mai (il y a une autre lettre à M"* Renaudin de 
la Roche-Guyon, le 5 mai), quatre mois; du mois de septembre 1781 
au !•' novembre, date du départ pour l'Italie, deux mois; du 25 juil- 
let 1783, date du retour d'Italie, au septembre, date du départ 
pour la Martinique» un mois et demi : c'est & bien compter onze 
mois et demi, d'où il faut déduire les diverses villégiatures 
d'Alexandre et ses constants déplacements. 

10 
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régiment Royal-Champagne-cavalerîe (2 juin 1784) 
et qui Ta fait détacher près de lui, en qualité d'aide de 
camp ? Ne peut-on penser que c'est à tous les efforts 
combinés des personnes qui s'intéressent à lui, qu'a 
cédé le vicomte lorsque, le 3 mars 1785, il se ren- 
contre avec Joséphine chez leur notaire? Il fait les 
excuses les plus complètes pour ses lettres dictées par 
la fougue et l'emportement et, pour éviter un éclat 
et un procès, il consent volontairement à une sépara- 
tion à laquelle Joséphine acquiesce « pour donner à 
ses deux enfants la preuve la plus forte de son amour 
maternel ». Tout le préambule, tout l'exposé des faits, 
dans cet acte de séparation fait sous seing privé, est 
à ce point et si hautement à l'honneur de Joséphine, 
que, sans contredit, il faut, pour que son mari y con- 
sente, qu'il n*ait pas môme une allégation contraire à 
fournir. Les articles de la séparation, tout à l'avantage 
de la femme, le démontrent du reste surabondam- 
ment. 

Joséphine habitera où il lui plaira ; elle touchera, 
sur sa propre quittance, les intérêts de sa dot et tous 
autres revenus quelconques qui lui écherront. Elle 
recevra de son mari une pension annuelle de S 000 livres 
et ce jusqu'à ce qu'elle ait recueilli des successions 
pour cette somme. Eugène-Rose restera à son père, 
mais il vivra jusqu'à Tàge de cinq ans, c'est-à-dire 
jusqu'au 3 septembre 1786, sous les yeux de sa mère, 
dans Tapparlement qu'il occupe à présent, dans la 
môme maison qu'elle. Il sera entièrement défrayé par 
son père et passera les étés près de sa mère à la 
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campagne. Hortanse restera avec sa mère, et le père 
paiera pour elle, par trimestre et d'avance, 1 000 
livres jusqu*à ce qu'elle ait sept ans, et 1 800, passé 
cet âge. Enfin, Alexandre donnera à sa femme les 
pouvoirs les plus amples toutes les fois qu'il en sera 
requis ; il paiera tous les dépens de l'instance, et le 
procès étant éteint et assoupi, tous les droits de José- 
phine seront réservés au cas où son mari manquerait 
à quoi que ce soit des stipulations arrêtées. 

Telle est la fin du procès : Joséphine en sort avec 
les honneurs de la guerre elle douaire que lui a reconnu 
son contrat de mariage; plus d'incertitude sur Tétat 
de sa fille qu'Alexandre renonce à contester, et pour 
un an encore la garde de son fils. Le séjour qu'elle a 
fait à Panthemont a été d'autre part singulièrement 
profitable à son éducation et à sa situation mondaine. 
Panthemont était le couvent où s'abritaient de préfé- 
rence les femmes séparées ou en instance de sépa- 
ration, les vieilles filles voulant vivre à bon marché, 
les orphelines en quête de mari. Moyennant pension 
de 800 livres et l'appartement payé à part, de 300 jus- 
qu'à 1 000 livres par année, on y était tout à souhait. 
C'était un immense hôtel garni, d'honorabilité entière, 
ouvert aux femmes de « la première distinction », 
avec des jardins, des bâtiments sans fin, des églises, 
des chapelles, à chaque étage des parloirs-salons, un 
endroit où, par goût, beaucoup de femmes allaient 
vivre, assurées d'y trouver bon gîte à bon marché et 
agcéable société, plus libres qu'ailleurs, sauf les heures 
de rentrée, et« au fond, parfaitement indépendantes. 
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L'indépendance et le monde avaient jusqu'alors 
manqué à Joséphine, sévèrement tenue, à la ville et à 
la campagne, sous la férule de M'^^Renaudîn — laquelle, 
malgré ses vertus comme tante, ne pouvait guère, par 
ailleurs, être estimée que pour ce qu'elle était et qui, 
par la situation même où elle s'était placée, s'était fermé 
toutes les portes d'un monde où l'on eût admis sans 
doute qu'elle fût la maîtresse du marquis, mais où nul 
n'admettait qu'elle vécût maritalement avec lui. 

Or, à Panthemont, une fois M"** Renaudin retournée 
à ses occupations, Joséphine fut la vicomtesse de 
Beauharnais, une jeune femme malheureuse, irrépro- 
chable, victime d'un époux barbare. « Elle était inté- 
ressante »; son histoire était pour toucher; ses petits 
enfants pour émouvoir. 

Par l'habituelle rencontre dans les couloirs, les salles 
à manger, les parloirs etles chapelles, avec des femmes 
aimables, coquettes, distinguées de toutes manières, 
par les liaisons qu'entraîne la vie en communauté, 
Joséphine s'assouplit, se familiarise, s'exerce à bien 
parler et à bien vivre. Sans doute, ce n'est point avec 
les grandes dames qui passent à Panthemont qu'elle 
se lie, mais elle les voit, et c'est assez. Elle a gardé 
d'elles un si fidèle souvenir, que, seize ans plus tard, 
leurs noms, entendus alors, sont les premiers qu'elle 
évoque pour mettre un semblant d'égalité entre elle, 
femme du Premier Consul, et la duchesse de Guiche, 
ambassadrice du comte d'Artois, pour créer entre elles 
deux une sorte de lien de société et faire voir qu'elle 
sait le monde : « Comment se porte Madame de 
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Polastron, dit-elle. Je rai vue à Panthemont. Elle 
avait une figure bien intéressante et une tournure 
charmante. » 

Gomme elle les a regardées ;cotnme elle a surveillé 
leurs gestes, épié leurs mouvements, écouté leur son 
de voix, retenu la banalité de leurs paroles ; comme on 
se rimagine attentive, inventant des prétextes pour 
les saisir au passage, les voir entrer, saluer, sortir, 
pour saisir le secret de leur aisance aimable et de leur 
naturelle bonne grâce. A q\);, comme elle, dans les 
longues oisivetés des Trois-Uets, et, après, deNoisy et 
de la rue Thévenot, durant des jours et des jours, a 
étudié ses attitudes et cherché à tirer le mieux parti 
de son corps ; à qui, comme elle, connaît pour n*en 
avoir négligé aucune des grâces, chacune des lignes que 
la femme peut dessiner; à qui porte en soi, comme elle, 
par un don supérieur, le sens de Tà-propos, le tact et 
le goût ; à qui apparaît au premier coup, comme à elle, 
la tache ineffaçable de cette vulgarité, d'autant plus 
odieuse et répugnante qu'elle est plus confiante et 
plus sûre de soi, rien d'aisé comme de s'approprier 
ces mouvements délicats, ces formes exquises qui 
désignent au propre les êtres sociaux de ceux qui ne 
sont pas tels et ne le seront jamais. 

Joséphine possède déjà, de la femme, deux des vertus 
essentielles : elle est coquette et elle sait mentir. Sans 
prendre au pied de la lettre les accusations d'Alexandre, 
on doit au moins reconnaître qu'en ces deux griefs, 
il pouvait être fondé. N'c^t-il pu d'ailleurs les invo- 
quer contre toutes les femmes au hasard et, ne sont-ce 
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pas là les conditions de leur nature et les raisont 
même de leur agrément? Et, à ces deux qualités, 
qu'un mari est tenté de regarder comme des vices, 
Joséphine ajoute, par la faculté d'assimilation qui est 
en elle, cette éducation physique qui la mettra tout à 
part dans une société nouvelle. Elle apprend le ton 
dont il faut parler, et comme sa voix est jolie et rare, 
elle prête à ce qu'elle dit un charme incomparable ; 
elle s'ingénie à reproduire ces gestes frêles qui sont 
d'une dame» elle s'exerce à marcher dans les longs 
couloirs, comme elle devra faire dans un salon, et c'est 
ainsi que, peu à peu, elle s'élève et se complète, se 
rend capable de paraître, susceptible de séduire. 

Et, en même temps^ par le calme de la vie qu'elle 
mène, par l'abolition de la jalousie qui l'a dévorée» 
par la suppression de cette sorte d'esclavage où l'a 
maintenue sa tante, par ses vingt ans survenant et 
lui enlevant son air d'enfance trop longtemps con- 
servé, une transformation s'opère en son être physique ; 
cette évolution qui, de la lourde, massive Yeyette, 
fait l'élre délicat et souple, infiniment gracieux et 
rare, l'être de volupté entre tous désirable, car, nulle 
des séductions qu'elle peut donner, elle ne l'ignore 
et, dédaignée, elle a conscience de l'effort qu'il faut 
faire pour attirer et retenir. 

Enfin si, au couvent, elle n'a point formé de liai- 
sons avec les dames du premier rang qui vivent en 
leur à part et ne se mélangent point, qui seulement 
passent, soit pour visiter les petites pensionnaires oa 
pour faire quelques jours une retraite de dévotion t 
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elle a rencontré, sur un degré au-dessous, des femmes 
plus faciles^ plus accueillantes, qui tiennent à la haute 
domesticité du Château, qui sont de la noblesse de 
province, ou de la grande bourgeoisie de Paris et 
qui se font une distraction, un plaisir de plaindre, 
d'égayer, de dresser une jeune femme. C'est donc.là, 
à Panthemont, que Joséphine forme ses premières 
relations de société, qu'elle fait ses débuts dans la 
vie française. A tous les points dé vue, cette retraite 
de qumze mois lui est profitable ; — les prisons 
devaient lui réussir. (* ) 



(1) Est-ce à la sortie de Panthemont qu'il faut rapporter cette lettre de 
Joséphine qui vient d'ôtre publiée 1 Sans doute Hortense est bien 
petite pour assurer son père de son respect, mais comjnent imaginer 
que le partage des meubles entre lesdeui époux séparés n'ait été fait 
qu'en 1791 et que rébéniste ait attondu jusque-là pour présente!' son 
mémoire. En tous cas voici la lettre qui est déjà tout Joséphine: 
familiarité avec les inférieurs, absence de dignité dans les demandes 
et dettes : 

« Je vous en veux, ma chère Euphcmie, de ne m'avoir pas donné 
de vos nouvelles et de celles de mon cher Eugène. Vous savez com- 
bien vous m'intéressez l'un et Tautre : ne soyez donc pas si paresseuse 
et embrassez ce cher enfant pour moi. 

« J'ai oublié de vous remettre la note des meubles qui ont été 
fournis par M. Grennevitre et qui sont restes en ma possession. 

«I La voici : une commode, une toilette, le fauteuil de toilette, deux 
petites tables rondes. et une table de nuit. 

« Je suis tourmentée par l'ébéniste. Je vous prie en conséquence 
de faire part de cette note à M. de Beauharnais. 

« Vous lui direz aussi que sa fille se porte fort bien et qu'elle l'as- 
sure de son tendre respect. Cette pauvre petite malheureuse devient 
intéressante tous les jours. 

« Adieu, ma chère Euphémie, je vous embrasse comme je vous 
aime, c'est de tout mon cœur. 

' « La PAREniB DE Beal'Hahnais. » 

« Je vous prie de m'envoyer par M. d'Orfeuil le petit gobelet que 
vous m'avez promis. Bonjour à M™« Pimproux. » 
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Ed sqrtant de PanthemoDt, Joséphine se trouve, à 
Tin^t et uji ans 9 libre de toute tutelle, chargée de 
pourvoir avec 11 000 livres de rente à son entretien 
et à celui de sa fille. Encore faut-il que les deux pen- 
sions que doivent lui faire son mari et son père soient 
exactement payées et, pour celle de la Martinique, les 
envois sont-ils réguliers ? 

Peut-être bien va-l-elle s'égayer d'un séjour à 
Groissy-sur-Seine, chez quelqu'uue de ses nouvelles 
connaissances du couvent, avant de rejoindre, à Fon- 
tainebleau, vers le milieu d'août, le marquis et 
M"' Renaudin. Ceux-ci ont éprouvé le besoin de se 
restreindre, de se dépayser et de faire peau neuve. 
Alexandre, vivant désormais à parl^ a emporté ses 
revenus qui faisaient le gros de la fortune commune ; 
les propriétés coloniales du marquis, médiocrement 
administrées par M. de la Pagerie, rendent peu ou 
point; la pension de 10 000 livres a été réduite des 
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deux tiers par arrêt du Conseil d'Etat ; enfin M"** Re- 
naudin, dont le mari semble être mort vers ce mo- 
ment, est en procès pour sa créance sur le marquis 
de Saint-Léger qui constitue tout son revenu ; impos- 
sible dans ces conditions de conserver une double 
habitation ; on quitte donc définitivement Paris et, 
comme l'existence à Noisy, durant toute Tannée, 
serait vraiment trop sévère, on vend la maison qui 
coûte à entretenir, et exige une sorte de train. Des 
deniers en provenant, on achète à Fontainebleau, rue 
de France, une petite maison entre cour et jardin, 
maison à deux fins, car on espère, en même temps 
que le bon air, trouver des ressources de société et, 
au moment des voyages de la Cour, quelques motifs 
de distraction. 

On a déjà d'ailleurs des relations à Fontainebleau, 
et c'est ce qui détermine à y venir plutôt qu'à Com- 
piègne ou à Senlis où se groupent de petites compa- 
gnies analogues. La comtesse Fanny y a établi sa rési- 
dence, ainsi que ces demoiselles de Cecconî qui ont 
signé au contrat de Joséphine. Cela fait un point d'ap- 
pui. D'ailleurs, les gens n'ont pas tant l'habitude de 
s'enquérir : M"* Renaudin est aimable, intelligente, 
avisée et elle est à présent d'âge canonique ; sa nièce 
est jeune et jolie, fait des frais et a trouvé des répon- 
dants ; le marquis est décoratif et de nom connu : 
l'on est généralement bien disposé pour les gens 
déchus d'une grande position : on satisfait sa vanité 
en les fréquentant, son envie en les voyant tombés, 
son orgueil en les surpassant. Ils se plaignent et c'est, 
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pour qui les écoute, une satisfaction de plus. Hormis 
H. de Montmorin, gouverneur du Château, qui est de 
bonne maison, frère d'ambassadeur et allié à ce qui 
est le mieux en Cour, la société que voit le marquis, 
dont M"*'' Renaudin se recommande dans ses lettres et 
qu'on retrouve plus tard dans les comptes de José- 
phine, est plutôt bourgeoise; c'est celle qui, en toute 
résidence royale, s'accroche aux petits emplois de con- 
ciergerie, de gruerie, de capitainerie, pour endosser 
à des jours un uniforme, parer son nom d'un sem- 
blant de particule, obtenir à la fin des lettres d ano- 
blissement ; en première ligne, M. Deschamps, secré- 
taire du gouverneur ; M. de Cheissac, maitre des eaux 
et forêts et sa femme ; M. Hue, greffier des deux 
sièges de la capitainerie, et ses filles; M. Jamin, con- 
cierge de rhôtel d'Albret et sa femme (le litre de con- 
cierge ne doit pas étonner ; Montmorin lui-même, 
entre ses litres, est concierge) ; enfin M. Cadeau d'Acy, 
qui habite porte à porte, dans la rue de France. Le 
plus brillant est fourni pas le vicomte et la vicom- 
tesse de Béthisy, celle-ci née de Souchon des Réaux, 
celui-là colonel des grenadiers royaux de Picardie : 
cette relation vient de Joséphine et à travers Panthe- 
mont. A Panthemont, en e(Tet, est abbesse, depuis le 
mois de février 1743, la tante du colonel, Marie- 
Françoise de Béthisy, qui dirige la communauté en 
femme singulièrement experte, et a rebâti Téglise et 
la plupart des bâtiments ; elle s'est constituée la pro- 
tectrice de la vicomtesse durant son séjour au couvent 
et lui continue à présent ses bons offices. 
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Pour tout ce monde, Joséphine ne sera point 
ingrate : selon une tradition contemporaine, elle 
sauva, en septembre 1792, la vie de M"*® de Bélhisy, 
labbesse ; M"® Cecconi, qui résidait encore à Fontaine- 
bleau en 1810, y touchait depuis Tan XII une pension 
de 1 200 francs, et M"^* de Montmorin, née Morln de 
Banneville, en avait une de 3 600 francs. Quant à Des- 
champs» dès TEmpire, il avait été appelé près de Flm- 
pératrice comme secrétaire des commandements, avec 
un traitement de 12 000 francs sur les états de sa Mai- 
son et un autre, de même chiffre, sur les états de la 
Maison de l'Empereur, à titre de rapporteur des péti- 
tions. 

Grâce à cette société, Joséphine passe assez agréa- 
blement sa vie ; elle va quelquefois au bal, assiste à 
des comédies de saloa et, sans craindre vent ni pluie, 
elle suit les chasses à cheval. A des jours, en effet, la 
ville s'emplit d'abois de chiens, de sonneries de cors, 
de piaffements de chevaux, c'est, avant que le Roi 
n'arrive, la vénerie royale pour les chasses d'essai ; 
pas besoin d'êlre présenté pour courir alors à la queue 
des chiens; et quelquefois même, grâce aux protec- 
tions, apercevoir un sanglier. Le Roi ne vient plus 
guère qu'en déplacement de chasse pour un jour ou 
deux : le voyage de 86, où pour donner l'exemple de 
la vertu — peut-être parce que le comte d'Artois a 
perdu deux millions — les gros joueurs ont été bannis,, 
a été déplorable d'ennui ; tout manquait, les spec- 
tacles, le jeu, la chasse môme. En 87, on recule devant 
la cherté du grand voyage et désormais Fontainebleau 
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tombe dans un silence que trouble seulement, poui'un 
jour ou deux, le passage subit des veneurs. 

Joséphine d*ailleurs n'a point qu'à chasser ; elle a 
fort à faire avec le marquis, avec M"' ReQaudin, sou- 
vent malades — celle-ci même fort gravement en 87; 
— avec son fils qu'elle garde près d'elle jusqu'en 
septembre 86 et qui en janvier suivant est mis par 
son père à la pension Verdière ; avec sa fille, rame- 
née de Chelles où elle a été près de deux ans en 
nourrice chez la mère Rousseau et qu'on inocule sur 
Tordre de M. de Beauhamais, grand partisan de 
toutes les nouveautés et trop lié avec les La Roche- 
foucauld pour ne point partager leur passion pour la 
vaccine. 

Une sorte de détente s'est d'ailleurs produite dans 
ses rapports avec son mari. On ne se voit pas ; mais, 
chaque semaine, l'un envoie à l'autre des nouvelles de 
l'enfant qu'il a en garde. Il semblerait, d'après ses 
anciennes lettres, que le vicomte ne doit pas s'intéres- 
ser fortement à Hortense ; mais l'occasion est trop 
belle de prêcher, de régenter, de jouer au pion phi- 
lanthrope et bénisseur pour qu'il la laisse échapper : 
c'est un être de plus à ranger sous sa férule et il n'en 
saurait trop avoir — d'autant qu'il est par ailleurs plus 
dominé, conduit et mis en servitude. 

La liaison qu'il a formée avec cette dame de la 
Martinique est en effet de plus en plus étroite, — et 
elle coule cher. Soit pour suivre l'exemple paternel 
et constituer une fortune particulière à sa maîtresse, 
soit pour subvenir à des dépenses qui excèdent ses 
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moyens, Alexandre aliène dans le courant de 1786 
les biens qu'il possédait en France autour de Blois, il 
cherche à vendre ce qu'il a aux colonies. Ce n*est pas 
qu'il ait augmenté la pension qu'il fait à sa femme : 
il apporte même quelque irrégularité à la payer, mais 
il a d'autres besoins. 

Peut-ôtre est-ce de cette femme que naît, aux envi- 
rons do 1787, une fille qu'on connaît sous le nom 
d'Adèle et qui se nomme en réalité Marie-Adélaïde *. 
Point de nom de famille. La mère est donc mariée 
et n'a pu donner même son nom à sa fille. Beauhar- 
nais, marié lui-niême, n'a pu la reconnaître. Où cette 
enfant est-elle, où vit-elle, à qui est-elle confiée jus- 
qu'en 1800? A ce moment seulement, elle apparaît 
dans la vie de Joséphine qui prend soin d'elle de 
concert avec M"** Renaudin. Celle-ci, mourant, lui 
lègue une rente de trois cents livres. Joséphine lui 
donne pour tuteur son ami et confident, Calmelet, 
subrogé-tuteur de ses enfants ; le 8 frimaire an XIII 
(29 novembre 1804), elle la marie à un sieur François- 
Michel-Augustin Lecomte, capitaine d'infanterie, aide 
de camp du général Meunier, qu'elle fait, à cette occa- 

* Dans la première esquisse de ce livre, j*avais été amené, par 
une étrange coïncidence de dates, par des rapproctiements de faits 
qui me laissent encore une certaine incertitude, à indiquer, sans 
rafflrmer, que cette enfant pouvait être la fille non de Beauhar- 
nais,maisde Joséphine. Une communication précise, émanant delà 
source la plus autorisée — du petit-fils même de Marie-Adélaïde — 
me permet aujourd'hui de me corriger sur ce point. Selon une 
tradition constante, & Tappui de laquelle, il est vrai, il ne m'a été 
permis de voir aucun document, il n'y aurait point de doute sur 
la paternité d'Alexandre. Quant au nom de la mère, il est, parait- 
il, resté toujours ignoré. 
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sion^ Bomraer receveur particulier des contributions à 
Sarlat; et, munie de Taulorisalion spéciale de TEm- 
pereur, elle la dote d'une ferme située à Pronettes, 
canton de Glabbeaux, déparlement de la Dyle, achetée 
4 195 000 francs le 19 pluviôse an YI. Le million est 
en assignats, mais les terres sont biens nationaux. En 
outre, il y a six mille francs de trousseau et six mille 
francs d'apports. 

C'est là, sans contredit, une étrange bonté, s'il est 
vrai surtout que ce soit la mère de cette Adèle qui 
ait tant fait souffrir Joséphine, mais on trouverait 
sans peine des exemples analogues de tels pardons. 
Pourtant, ici, ce qui en double le mérite, c'est que, 
aux peines morales, se sont jointes tles misères en 
quelque sorte physiques. M"* Renaudin, malade, 
s'abandonne : si Alexandre est lent à payer la pen- 
sion, c'est bien pis pour le Trésor royal, et Joséphine, 
débutant ainsi en son rôle de solliciteuse près des 
puissances, doit écrire à diverses reprises au ministre 
pour demander le paiement des quartiers échus. Puis 
il s'agit de presser la rentrée des fonds de la Marti- 
nique, et ce n'est point là médiocre affaire ; il faut 
arracher les revenus par bribes de deux et de trois 
mille livres ; opposition est mise sur l'argent envoyé 
au marquis à cause des dettes de M. de la Pag'erie, 
son gérant, et ce sont alors des écritures sans fin. 
Les excuses ne manquent pas : lettres qui ne sont 
point parvenues, mauvaises récoltes, manque d'occa- 
sions sûres, puis des procédures et le reste. Lorsque, 
à la fin, arrivent deux ou trois mille livres, il y a 

11 
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beau jour qu'elles sont dues et Joséphine veut espérer 
« que son père s'occupo' sérieusement à lui faire 
passer bientôt des fonds plus considérables ». On vit 
j étroitement et dans les dettes, et Ton voit venir 
rheure des « sacrifices ruineux ». 

Au milieu de ces inquiétudes, Joséphine n'a-t-eile 
pas cherché des distractions moins innocentes que 
le cheval, la chasse et la comédie? Abandonnée à 
vingt ans par un mari insupportable, dont les liaisons 
avec d'autres femmes sont publiques, les infidélités 
notoires et les injustices démontrées, livrée unique- 
ment à elle-même, jeune, charmante, sensuelle, infi- 
niment coquette, comment Joséphine ne prendrait- 
elle pas un am&nt? Si jamais femme a été excusable, 
c'est elle. On dit qu'elle eut, en 1788, un certain 
M. de Cresnay, cousin de M. de la Vieuville. Y en 
eut-il d'autres, avant et après? Ce chevalier de Coigny 
qu'elle sauva en 1800, serait-il le même que ce Cres- 
nay? Que faut-il penser de Scipion du Roure que, 
plus tard dit-on, elle se donnait elle-même ? Mais 
quoi? Où aurait-elle trouvé une règle de vie si in- 
flexible qu'elle se privât d'être admirée et d'être aimée ? 
Comment se serait-elle uniquement consacrée à des 
devoirs que nul ne lui avait enseignés et que le 
milieu où elle avait vécu ne lui avait guère appris à 
respecter ? Ces devoirs, d'ailleurs, n'auraient-ils pas 
été imaginaires et le lien qui l'attachait à son niari 
ayant- été rompu par son mari même, n'étaît-elle pas 
libre de porter où il lui plaisait ses aflections et ses 
désiis? 
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Est-ce à la rupture de quelque liaison ^t au déchi- 
rement qui l'a suivi, est-ce à quelque imprudence 
dont il s'agit de dissimuler les suites, qu'il faut atlri^ 
buer le brusque départ de Joséphine pour la Marti- 
nique, en juin 1788? Nul de ses biographes n'a tenté 
d'expliquer pourquoi, abandonnant son fils qui juste- 
ment doit venir passer l'été près d'elle, sa tante qui 
relève à peine d'une grave maladie, son beau-père 
qui est infirme et a besoin d'être entouré, elle s'évade 
en quelque sorte dé Fontainebleau et, sans savoir s'il 
y a un vaisseau en partance pour les Antilles, se 
rend en toute h&te au Havre avec sa fille, si pressée 
que, sans attendre le bâtiment de l'Etat sur lequel, 
dit-on, elle a obtenu passage, elle profite du premier 
navire de commerce mettant à la voile, un petit et 
vilain bateau qui manque de périr corps et biens à sa 
sortie du port. Question d'argent ? Sans doute elle en 
manque ; elle en est dans « un besoin pressant », mais 
n'en coûte-t-il pas moins encore d'attendre à Fontai- 
nebleau les remises de son père que de les aller cher- 
cher à douze cents lieues? Le voyage est cher; il est 
au moins imprudent pour une femme de vingt-cinq 
ans qui va ainsi toute seule courir les mers ; il est 
dangereux pour une enfant de cinq ans comme est 
Hortense ; il est inopiné, car Joséphine a laissé 
repartir seul pour les Iles son oncle, le baron de Tas- 
cher, venu en France en mai 87 ; il n'est motivé par 
rien d'officiel, ri^n qu'on sache, ni par un événement 
de famille, ni par un deuil, ni par une succession. 
Qu'est-ce donc? A défaut de documents quelconques, 
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Ton est réduit aux conjectures ; et l'obligation de ce 
voyage mystérieux et subit, étant données les notions 
qu'on a pu prendre de la psychologie de Joséphine, 
ne peut tenir qu'à une de ces deux causes : amour 
ou dettes. Peut-être trouvera-t-on quelque jour une 
preuve de poursuites exercées contre elle et aboutis- 
sant à un décret de prise de corps? Peut-être rencon- 
trera-t-on quelque lettre précisant et affirmant la 
nécessité physique d'un départ ? Ce qui est certain, 
c'est qu'il y a contrainte. 

Sauf le coup de vent à la sortie de la rivière, la 
traversée est heureuse et rapide. Arrivée à la Marti- 
nique, Joséphine se rend immédiatement aux Trois- 
Ilets et, dans cette médiocre habitation, près de son 
père déjà très malade — il est mort deux ans plus tard 
le 7 novembre 1790, — près de sa sœur dont la santé 
inquiète depuis longtemps et qui succombe, dit-on, à 
une passion malheureuse dont on a vu les consé- 
quences — elle est morte le 4 novembre 1791, — elle 
passe fort tristement près de deux années. La société 
est naturellement des plus restreintes : elle se borne 
aux voisins les plus proches, les Marlet^ les Gan- 
thaume, les d'Audiffredi, les Girardin, les Percin*. 



* La plupart de ces noms se relrouveronl plus tard dans les 
comptes de Joséphine : elle fera, en l'an Xlf, une pension de 
1 200 francs à M. de Girardin; elle comblera les d'Audiffredi (qui sont 
une branche cadette des d'AudifTret de France), a-Ioptcra presque 
les enfants : Alix d'Audiffredi qu'elle fera élever à ses frais chez 
M"* Canipan, et Sainte-Catherine qu'elle mettra en pension chez 
M. Gay-Vernon, qui plus tard entrera aux pa^r^s, ne voudra point 
abandonner l'Empereur en 1815, s'immortalisera (.ar son dévoue- 
ment. 
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La vie est monotone, étriquée et sans but; les heures 
sont inoccupées et longues, et les soucis, les cruels 
soucis d argent sont pareils à ceux qu'on trouvait à 
Fontainebleau. Joseph-Gaspard Tascher de la Pagerie 
mourra insolvable : à sa mort, sa veuve, à force d'im- 
plorer les créanciers, obtiendra d'eux un concordat où 
elle promettra de répartir entre eux 30000 livres dans 
le délai de trois années^ puis ' 30 000 livres par an 
jusqu'à parfait paiement des dettes. 

Qu'on juge dès lors ce qu'il faut penser du luxe de 
l'habitation et de ce que devait être l'existence avant 
cette dernière et suprême faillite. 

Joséphine n'avait même pas chance de s'émanciper 
à Fort-Royal où, entre sa tante Rose et son oncle 
Tascher, elle retombait en tutelle : elle reste donc 
là, dans la purgerie, épave échouée attendant les 
marées incertaines, le coup de vent qui la rempor- 
tera au large, vera ce Paris adoré dont elle a goûté 
à peine et dont le mirage la hante. 
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Pendant que Joséphine court fef c^r* ^i / tr^ 
nais fait son chemin : une coiïj^.^st.I'^ Ci,'-» i-. r-v--- 
ment de caralerie ne saurait Iot.^':^:::^* ».*. •* i «^r; 
génie ; il n*a sans doute fait auc'sij ^n,^ li^• /: , ; i - 
Champagne, et Ton ignore m^oi^ ft'l. j % :i-i ::- - 
il n'en a pas moins tous les ir-.l i ^ h j* i ^ i. - - *,■ ^ 
l*' mai 1788, il rentre m^Jor eii viP^^l•: :.*.-* -i -■ '-^ 
C'est un grade créé celUr ar.r:é^ z:,- ' h. ^ IT .:.i* . 
et destiné à ceux des caj./^-!.^ e::. ; * ;.. :.^ •- - — 
cernent ou de réforme, \y<iA *.* ::: , -. i • ti-, « ' « v, 
services, qye «leur nal^^-.sc:'»: et >% *>^,*"- -^t '^*^ • rx 
pères destinent plus parû*:-:*-.^r*r:^»::-: <.-. • ,- -' .^^ 
mentd*un régiment n. Po ^r ; - :,-,; ;*^-^*t , *. * ^ >. - - - 1 
qu*on a imaginé pour dv:-'i*rr i^L ''i*', - v. t '-- ■ / 
ciers fort protégés, qui l/vu^ ],•>„>: :.:-:'- *,-**: ». ■• * 
et qui, des qu'ils ont ^iW.:A vi: .^v*,, ..•; ir < t ' . • .. 
qu'ils ne le soient point, T^l I> ^ .• '.*'-.. », t'- ;'' # 

C'estauduc de la Ro':ii.5y'.'i ^ ^ v - - v-'' ■*' * 
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Pendant que Joséphine court les mers, Beauhar- 
nais fait son chemin : une compagnie dans un régi* 
ment de cavalerie ne saurait longtemps sufGre à son 
génie ; il n*a sans doute fait aucun service dans Royal- 
Champagne, et Ton ignore même s*il y a paru, mais 
il û*en a pas moins tous les droits à être avancé, elle 
1®'' mai 1788, il rentre major en second dans la Sarre, 
C'est un grade créé cette année même, le* 17 mars, 
et destiné à ceux des capitaines en pied, de rempla- 
cement ou de réforme, ayant au moins cinq ans de 
services, qye « leur naissance et les services de leurs 
pères destinent plus particulièrement au commande- 
ment d'un régiment». Pour parler franc, c'est le moyen 
qu'on a imaginé pour donner satisfaction à des offi- 
ciers fort protégés, qui tous prétendent être colonels 
et qui, dès qu'ils ont atteint vingt-cinq ans, s'indignent 
•qu'ils ne le soient point. Tel Beauharnais en 1784. 

C'est au duc de la Rochefoucauld, dont il continue à 
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èlre le commensal, qu'il doit cette faveur de la Cour, et 
désormais, sous la monarchie, sa carrière est assurée. 
Mais quoi, finir maréchal de camp, lieutenant général, 
la belle alTaire! Que prétend-il donc? que veut-il? 
que rôve-t-il? Il ne sait trop, parce qu'il embrasse 
ensemble toutes les ambitions, mais moins son but est 
défini, plus son inquiétude est grande. Il croit avoir 
des griefs, parce que les faveurs ne sont point toutes 
venues le trouver ; il est certain qu*il est victime d'in- 
justices parce qu'on n'en a point fait en sa faveur. Il 
s'est attiré des mortifications, soit que sa séparation 
lui ait fait tort, soit que, par ailleurs, il ait déplu, soit 
qu'on le trouve en une coterie qui n'est point en 
bonne odeur. Aussitôt que les symptômes précurseurs 
de la Révolution se laissent entrevoir, il est en effet 
au premier rang des novateurs, dont son patron s'est 
fait le protecteur le plus qualifié. Fondateur, prési- 
dent ou souscripteur de toutes les sociétés philan- 
thropiques qui, sous un prétexte de bienfaisance ont 
dissimulé jusque-là leurs tendances anarchistes, le duc 
de la Rochefoucauld, signalé par ses relations avec les 
philosophes et les littérateurs, a pris position à l'As- 
semblée des Notables et s'est établi avec /son cousin, 
le duc de Liancourt, le chef des aristocrates libéraux. 
— Ces deux mots jurent, mais combien plus les 
idées! — Grand nom, grande fortune, cœur géné- 
reux, esprit médiocre, il est né à souhait pour le rôle 
qu'on veut lui faire jouer, et, derrière lui, se grou- 
pent naturellement la cohue des utopistes, des mécon- 
tents et des envieux. 
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Beauharnais esf tout cela ensemble : on Ta vu aux 
phrases qu'il écrit; on le sent mieux à sa vie balloUée 
sans boussole avec la -perpétuelle inquiétude d*autre 
chose. Moins sa conscience est nette, plus il entasse 
de phrases pour en attester la pureté. Plus sa vie est 
orageuse et déséquilibrée, plus il souhaite de détruire 
l'organisme social contre lequel il est insurgé. Ses 
passions et ses aventures sont vulgaires, mais il les 
ennoblit par des déclamations; il croit en tirer un relief 
d*homme incompris, d'homme qui a souffert pour et 
par la femme, et, du haut de sa vertu éprouvée, il dicte 
des oracles aux peuples. Dès les premières assemblées 
provinciales» à l'en croire, il se signale» il se met en 
avant; il reçoit une place d'administrateur, « la seule 
compatible avec la carrière militaire qu'il entend sui- 
vre ». Administrateur est peut-être beaucoup : le vrai 
est qu'il est nommé par l'Assemblée provinciale de 
rOrléanais, membre, pour la Noblesse, dé l'Assem- 
blée de département de TEIcction de Romorantin. Le 
Département comprend deux Ëlections-(BIois et Romo- 
rantin), et, dans chaque élection, l'Assemblée provin- 
ciale a choisi un membre pour le Clergé, un pour la 
Noblesse, trois pour le Tiers État*. 

Les Etats généraux convoqués, Alexandre se pré- 
sente à la Noblesse du bailliage de Blois pour en être 
l'un des deux députés. Il se trouve là un homme 



* L*assertion d'Alexandre est formelle et ne peut .se rapporter 
qu*à cette nomination. Toutefois le Beauharnais nommé est qua- 
lifié marquis dans le Procès-verbal des séances de V Assemblée pr<h 
m'nci'ale de l'Orléanais. 
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dont le nom est célèbre par des travaux d'un aulie 
genre qui, établi depuis vingt ans à peine dans 
le Blésois, s*y est acquis, par ses largesses, une popu- 
larité très grande. C'est le fermier général Lavoisier, 
membre de T Académie des sciences. En 1778, il a 
acheté des Bégon la terre de Freschines, il a provoqué 
par son exemple un réel progrès agricole et surtout» 
lors du cruel hiver de 1788-89, il a offert sans intérêt, 
à la ville de Blois, cinquante mille livres pour ètro 
employés en achats de grains. Il est la forte tête de 
rassemblée dont il est élu secrétaire et dont il rédige 
les cahiers. Peut-être, n'étant point noble, craint-il, 
s'il est élu député de la Noblesse, que son élection ne soit 
contestée. Quels que soient ses motifs, c'est lui qui, pris 
d'une belle flamme pour Beauharnais, cabale en sa 
faveur et le fait nommer presque à Tunanimité. 

Le cahier que Lavoisier a rédigé et qu'Alexandre 
est chargé de soutenir est le plus révolutionnaire que 
Ton puisse trouver en France, tout inspiré des doc- 
trines de Jean-Jacques, tout imprégné de paradoxes 
philosophiques. En voici, du reste, la préambule : « Le 
but de toute institution sociale est de rendre le plus 
heureux qu'il est possible ceux qui vivent sous ses lois. 
Le bonheur ne doit pas être réservé à un petit nombre 
d'hommes : il appartient à tous : ce n'est pas un pri- 
vilège exclusif qu'il faut disputer, c'est le droit com- 
mun qu'il faut conserver, qu'il faut partager, et la 
félicité publique est une source dans laquelle chacun 
a droit de puiser la sienne. » Tout est dans ce cahier : 
le vote par tête, Tinterdiclion d'une chambre hérédi- 
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taire, l'emploi de Tarmée aux ouvrages publics et aux 
confections de chemins, Tabolition des privilèges, la 
justice gratuite, la simplification des formes, un code 
criminel inspiré de la jurisprudence criminelle d'An- 
gleterre, rétablissement d'un conseil chargé de for- 
mer un plan d'éducation nationale, la suppression de 
la capitation, la fixation des dépenses, la liberté des 
métiers, quoi encore ? 

Beauharnais est donc fidèle à son mandat et consé- 
quent avec lui-même lorsque, dès son arrivée à Ver- 
sailles, il se range dans la minorité de la Noblesse, les 
Quarante-Sept^ avec Casiellane, La Fayette, d'Ai- 
guillon, le duc d'Orléans, les deux Toulongeon, 
Bureau de Puzy, Lezay-Marnesia, Luynes, Menou, 
Lameth, Lally ToUendal • et, par-dessus tous, son 
patron, le duc de la Rochefoucauld. Il est des quarante- 
sept qui, le 25 juin, viennent se réunir au Tiers pour 
la commune vérification des pouvoirs. Dans la nuit 
du 4 août, cette nuit où, dans une ivresse de dévoue- 
ment, tant de gens sacrifient ce qui ne leur a jamais 
appartenu, il propose l'égalité des peines pour toutes 
les classes de citoyens, l'admissibilité de tous les 
cito.yens dans tous les emplois ecclésiastiques, civils 
et militaires : il soutient et précise sa motion le 21 août, 
lors de la discussion par la Déclaration des Droits, et, 
en récompense de son attitude lorsque rassemblée, 
après les journées d'octobre, est livrée à la gauche par 
le départ ou l'abstention de la droite, il est, le 23 no- 
vembre, élu secrétaire avec Volney et Dubois-Crancé 
l)Our collègues et d'Aiguillon pour président. 
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Dès lors, il a, dans rAsscrablée nationale, une posi- 
tion; il pari 9 de la vertu; il trouve celte formule des 
Capacités destinée, malgré la barbarie du mot, à faire 
un si beau chemin dans le langage politique ; il s'em- 
pare, en sa qualité de major en second, de la spécia- 
lité militaire; il propose, le 15 décembre 1789, un 
projet d'organisation démocratique de l'armée et de 
la milice — celle-ci « établie sur le principe que le 
roi et rhérilier présomptif pourront seuls être exemptés 
du service militaire >, celle-là « assez forte pournous 
empêcher d'être conquis, mais point assez pour nous 
conquérir ». — Ce n'est pas assez pour lui d'être 
memtre du Comité militaire, d'organiser l'armée 
française, de refuser au Roi le droit de guerre, de 
régler l'avancement, de rapporter sur le Génie et le& 
Etats majors, de discourir sur l'affaire de Nancy, sur 
la Garde du Roi, sur les officiers réformés, sur les 
invalides, sur les retraites, de faire autoriser par 
l'Assemblée la présence des militaires dans les clubs 
hors le temps de service : il parle sur les juifs, il 
parle sur les moines, il parle sur la presse, il parle 
sur la marine, les ponts et chaussées et les inondations, 
il parle — ou plutôt il lit — sur foute chose; et c'est 
toujours le verbiage des lettres à Joséphine, toujours le 
pédantisme à la Patricol, et le néant de la pensée noyé 
dans la redondance des périodes. Et la Constituante 
ne lui suffit pas : il lui faut les Jacobins, où il se inet 
en si belle vue que c'est lui qui, élu président à la 
mort de Mirabeau, mène, comme tel, le deuil, en tête 
de la Société, 
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A'-t-il alors quelque idée de réconciliation avec sa 
femme? On Ta dit, mais la chose est au moins dou- 
teuse. Joséphine, à la Martinique, ne le gène point et 
ne Tempèche nullement de parler de sa vertu. Il s'est 
réinstallé dans le petit hôtel de la Rochefoucauld, 
après avoir vécu à Versailles à l'hôtel de Brissac, rue 
du Vieux- Versailles ; il pousse des brouettes au Champ 
de Mars et s'attelle à la même charrette que Tabbé 
Sieyès pour préparer le terrain de la Fédération ; il 
a des femmes, beaucoup de femmes, et de très belles, 
et de très jolies, et de très bien nées, car il est à la 
mode et il marche à peine sur ses trente ans; en 
vérité que ferait-il de sa légitime épouse ? 

Il se tient débarrassé d'elle moyennant sa pension 
qu'il lui envoie fort régulièrement à présent par 
M^'^Renaudin \ mais, si la séparation fait ainsi l'affaire 
du mari, plalt-elle autant à la femme? 



Certes, à la rue Thévenot et à Noisy, 1 existence 
était sévère et les distractions absentes ; mais, à Pan- 
themont, fût-ce par le trou de la serrure, Joséphine a 
aperçu le monde ; elle l'a fréquenté à Fontainebleau ; 
elle en a pris le goût, contracté la maladie. A présent, 
combien plus triste lui paraît la vie déplorablement 

* Durant le séjour de Joséphine à la Martinique, M"* Renaudin 
a reçu pour elle 17 403 livres, de juin 1788 à fin 1790. Alexandre 
devait là-dessus au moins 15 000 livres. Le surplus était pour des 
achats, des emplettes, des paiements de gages et des règlements 
de compte relatifs à Eugène. 
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oisive, sans horizon, sans société, sans coquellerie, 
celte vie où elle se retrouve petite fille, sous le joug- 
maternel, après s'être émancipée, avoir couru Taven- 
lure ! M"* de la Pagerie est autoritaire et dominante, 
d'un caractère difficile ; elle ne peut pardonner à sa 
fille d'avoir compromis — par sa faute ou non — une 
situation brillante, d'avoir tari la belle source d'argent 
où il était si agréable de puiser. Rien que des malades 
autour de soi, M. de la Pagerie et Manette ; et puis, la 
misère. Enfant, jeune fille, elle ne la sentait point, 
cette misère, n'ayant jamais goûté de cette espèce de 
luxe qui lui manque plus à présent que le matériel de 
la vie, et dont la privation lui est le pire supplice. Et, 
à Paris, pendant ce temps, M. de Beauharnais joue 
les premiers rôles : il occupe le monde entier de sa 
personne et de ses discours ; car, qui ne regarde vers 
TAssemblée constituante — devenue, comme Ton 
dit, « le Pôle de THumanilé » — et Alexandre n'en 
est-il pas un des directeurs? Puis, et par surcroît, à 
la Martinique les troubles commencent et les mas- 
sacres se préparent. Les doctrines des « Amis des 
noirs », — des amis des Anglais, — portent leurs 
fruits de ruine. Lutte ouverte entre les créoles et le 
gouverneur, entre les blancs et les hommes de cou- 
leur ; Tascher, l'oncle de Joséphine, capitaine de port 
à Fort -Royal (commandant les ports et rades de la 
Martinique) élu maire illégalcmenl ; collision à Saint- 
Pierre le 10 juin 1790, massacre de quinze hommes 
de couleur, arrestation des massacreurs, révolte de la 
garnison du fort Bourbon chargée de les garder ; Tas- 
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cher, intervenant pour rétablir lapaîx, fait prisonnier 
par les rebelles avec les ofQciers municipaux qui Tont 
accompagné ; anarchie complète ; le gouverneur, 
M. de Damas, obligé d*évacuor, non seulement la capi- 
tale, mais les forts qui la défendent ; enfin, la division 
navale aux ordres de Durand de Braye menacée, des 
canons braqués sur elle pour la retenir, l'obliger à 
hiverner dans le port du Carénage. 

Durand de Braye est fort naturellement en relations 
avec les Beauhamais ; il connaît Joséphine, il l'avertit 
de son départ imminent, lui offre passage sur la fré- 
gate la Sensible^ mais lui donne à peine le temps de 
réunir quelques effets indispensables. Le 4 septembre, 
sous le feu du fort Bourbon et du fort Royal, la Sen- 
sible appareille et défile avec le vaisseau nilustre et 
les bâtiments légers de la station. Quelques boulets 
mal dirigés, et Ton est hors de peine, en roule pour 
France. 

Pendant la traversée, Joséphine, dénuée de tout, 
est obligée de recourir, pour vôtir sa fille et elle-même, 
à la charité de l'état-major et de la maistrance, mais 
enfin Ton arrive au commencement de novembre (le 
courrier apporté par la Sensible est au Moniteur du 14) 
et M°** de Beauharnais se rend immédiatement à 
Paris où^ dit-on, en attendant qu'elle connaisse les 
dispositions de son mari, elle se loge à l'hôtel des 
Asturies, rue d'Anjou. 

A partir de là, obscurité complète l'invention a beau 
jeu : l'on veut à tout prix que les deux époux se soient 
réconciliés et, de cette grande affaire, l'on a même 

18 
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deux versions : selon Tune, Alexandre attend impa- 
tiemment sa femme, il est prêta tout faire pour expier 
ses torts ; selon l'autre, il n'est point informé de son 
retour, mais des ofûcieux s'entremettent; il consent 
à voir sa fille et sa femme; à la vue d'Hortense 
habillée en jeune Américain, il se retrouve, reconnaît 
son sang et le reste s'ensuit. 

Par malheur, il n'y a pas réconciliation, nulle reprise 
de vie commune; Alexandre continue à habiter rue 
des Petits-Augustins, à Thôtel de la Rochefoucauld ; 
Joséphine se loge, rue de TUniversité, en une maison 
qui, vraisemblablement, est un corps détaché d'un 
hôtel ayant sa principale entrée rue Saint-Dominique ; 
d'où, simultanément, des lettres adressées aux deux 
rues. Les stipulations de Tacte de séparation sont 
fidèlement observées et, en droit au moins, nulle 
modification n'a été apportée à la situation. 

En fait, certains adoucissements; sans vivre 
ensemble, les deux époux, qui se trouvent bientôt 
avoir des connaissances communes, se rencontrent 
dans les mêmes salons, se parlent même à part, 
échangent des idées au sujet de l'éducation des enfants, 
peuvent même prendre, pour des questions d'affaires, 
quelque confiance l'un dans l'autre, mais nulle inti- 
mité n'en résulte et, à coup sûr, ce n'est rien de la vie 
que Joséphine eût pu rêver. 



Digitized by VjOOQIC 



XII 



FIN DE LA CONSTITUANTE 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



XI 



FIN DE LA CONSTITUANTE 



Le marquis et M°** Renaudin étant toujours à Fon- 
tainebleau, Joséphine y passe avec ses enfants Tété 
de 1791, et c'est là qu'elle apprend l'élection de son 
mari à la présidence de la Constituante. C'est le ISjuin. 
Trois jours après, les circonstances font d'Alexandre 
le personnage le plus en vue qui soit en France, le 
placent au premier rang des autorités, et répandent 
son nom dans Tunivers. En prenant séance le 21 juin, 
à 8 heures et demie du malin, le président annoncée 
l'Assemblée que, dans la nuit, le roi et la Famille 
Royale ont été enlevés par les ennemis de la chose 
publique, et pendant cette séance qui dure sans inter- 
ruption jusqu'au dimanche 26 à trois heures de l'après- 
midi, cent vingt-six heures et demie, tout ce temps, — 
sauf le jour de la Fête-Dieu, lorsqu'il va, à la tête 
du côté gauche, mener la procession constitutionnelle 
de Saint - Germain TAuxerrois, — tout ce temps, 
Alexandre est sur la brèche ; il répond aux députations 
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qui se succèdent sans relâche ; il prend les mesures 
les plus graves ; il fait comparaître les ministres et 
les généraux, il donne des ordres en souverain, si bien 
que, à Fontainebleau, on dit, en regardant passer son 
fils Eugène : « Voilà le Dauphin ! » 

N'est-ce pas un étrange rapprochement que de 
trouver ainsi face à face en cette affaire de Varennes, 
le marquis de Bouille, Théroïque soldat de la Domi- 
nique, de Saint-Eustache et de Saint-Christophe, le 
dernier général qu'ait eu la France monarchique et ce 
Beauharnais qui a vainement sollicité de lui servir 
d'aide de camp, qui n'a nulle part vu tirer un coup 
de fusil, dont les états de service attestent uniquement 
les faveurs dont il a été l'objet, — l'un qui a dévoué 
sa vie à son roi et à son pays, l'autre dont la brève 
existence n'a été jusqu'ici qu'un tissu de sottises et de 
scandales, — et c'est celui-ci qui l'emporte sur celui- 
là, c'est Beauharnais qui proscrit Bouille, c'est l'homme 
qui n'a que de la salive à jeter pour son parti qiii 
terrasse l'homme qui a versé son sang pour sa nation. 
Bouille peut se tromper, — quoiqu'il soit dans la ligne 
de son devoir, comme sujet, comme gentilhomme et 
comme soldat; — Beauharnais peut avoir raison, 
étant donnés les devoirs nouveaux qu'il a assumés, 
mais qui des deux a le beau rôle et lequel vaut-il le 
mieux être du renégat qui brûle ses anciens dieux et 
qui tue leurs prêtres, ou du croyant qui, au pied des 
autels désertés, reste pour attester sa foi par les ultimes 
sacrifices î 

De cela Beauharnais n'a cure : du i8 juin au 
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3 juillet, il est autrement roi que Louis XVI ; il 
récrase, il le met en accusation; il le fait interroger; 
il fait interroger la Reine et, du ton pédant qu'il tient 
de Patricol, il régente, dirige, discourt aux applaudis- 
sements de la gauche; toutes les satisfactions il les 
éprouve, et on les sent à chacune de ses paroles : il 
est le maître, il se sent parvenu à un comble de for- 
tune digne de son mérite ; il donne des leçons^ — et à 
qui ? — à ce roi contre lequel il a amassé toutes les 
rancunes de son amour-propre et de sa vanité blessés, 
à cette reine qui ne Ta point distingué, le fat qu'il est, 
à ce qui reste, en cette pauvre cour, de fidélités survi- 
vantes et de suprêmes dévouements. 

Qu'on Técoute lui-même en cette lettre à son père, 
cette lettre datée de l*Assemblce nationale^ le lundi 
Tl juin au soir, cotte lettre qui semble copiée du Con- 
cioneset où, à chaque mot, transpire la suffisance : « Je 
me reprocherais si ma situation actuelle, que les cir- 
constances critiques ont rendue périlleuse, pénible et 
honorable plus qu'aucune autre présidence, m'em- 
pêchait de vous offrir l'expression de mes sentiments. 
Je suis épuisé de fatigue, mais je trouve des forces 
dans mon courage et dans l'espérance que, méritant 
par mon zèle une partie des éloges que Ton m'a pro- 
digués, je peux être utile à la chose publique et au 
maintien de la tranquillité du royaume. Je vous prie, 
mon père, de recevoir mes hommages, et d'agréer 
l'expression de mon respect et de mon tendre dévoue- 
ment. » 

Ainsi, toujours le rôle appris, récité; l'homme 
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illusire parvenu aux grands honneurs, sauveur de sa 
pairie, dictateur de sa nation, qui, du haut de sa for- 
tune, donne Texemple des vertus filiales, cela est 
romain sans doute, mais le marquis eût peut-être 
préféré quelque monnaie à de si belles phrases. 

En ce même mois de juillet, le 31 , Alexandre est réélu 
président de TAssemblée, et, par cet honneur presque 
sans précédent, mis en vedette, désigné, comme on 
disait, entre les fondateurs de la liberté. D'autant plus 
que, durant cette présidence, la Constituante, à la veille 
d'expirer, prétend coordonner et codifier ces articles 
de constitution qu'elle a votés sans ordre, comme au 
hasard, où elle a mis bien plus de philosophie que de 
politique, de sentimentalisme que de raison. Elle vou- 
drait à présent y revenir, donner un peu de force et 
d'action à cet exécutif dont elle a fait un porc à 
Tengrais dans le rouillis du charcutier ; elle voudrait 
verser un peu de réalité dans l'idéologie naïve avec 
quoi elle a prétendu, à ses débuts, qu'on pouvait faire 
du gouvernement; mais il est trop tard et, pour que 
ses débats eussent un résultat utile, il y faudrait un 
autre président : un, qui, profilant de l'extraordinaire 
situation que les circonstances lui ont créée, osât dire 
que la Constilution telle qu'on Ta faite, loin d'être la 
panacée universelle, entraîne fatalement la guerre 
civile, la guerre étrangère, l'anarchie générale, — mais 
qu'attendre de l'homme qui semble, par la tournure 
qu'il donne à la discussion, envier l'honneur de rendre 
celle Consliliilion plus inexécutable encore? 
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Lorsque Joséphine revient de Fontainebleau, on 
peut croire que c'est le moment où elle se lance dans 
le monde : elle a des liaisons qu'on connaît : d'abord 
des créoles, une M"' Hosten, de Sainte-Lucie, qui 
habile la même maison, et par elle, elle se trouve an 
un milieu mélangé de fiuance et de parlement, assez 
élégant, assez riche encore, et oh Ton s'amuse ; elle 
fréquente chez la vieille marquise de Moulins, chez 
qui elle rencontre quelques gens de lettres de TAlma- 
nach des Muses et beaucoup de monde, mais là, on 
ne la remarque guère; « elle se confond dans un 
groupe de petites dames qui paraît assez terne » ; 
M™® de Moulins a des loges aux principaux théâtres 
et les offre volontiers, Joséphine en profité et prend 
là ce goût de spectacles qui chez elle sera si vif; 
elle voit la marquise d'Espinchal, M"*' de Barruel Beau- 
vert, M""* de Lamelh, même M™® de Genlis. Elle est 
liée d'amitié avec Charlotte Robespierre, « lui témoigne 
beaucoup d'attachement », lui fait même présent de 
son portrait en miniature. Elle retrouve çà et là les 
hommes avec qui Beauharnais est frotté d'intérêts à 
l'Assemblée : la Fayette, d'Aiguillon, Grillon, Montes- 
quiou ; Duveyrier qui lui fait quelque peu la cour ; 
Menou, qui, plus tard, se souviendra utilement de 
l'avoir rencontrée, Hérault de Séchelles dont Beau- 
harnais est jaloux, car ils sont amourewx de la même 
femme, la jolie M"* Amelot, dont le mari est adminis- 
trateur en chef du Trésor. De la famille et des alliés, 
elle yoit Lezay-Marnesia et la ci-devant comtesse 
Fanny revenue à peine de son voyage de propagande 
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en Italie avec le citoyen Cubières-Palmezeaux ; mais 
il y a brouille complète avec le frère et le cousin 
d'Alexandre qui, tous deux députés, siègent à droite 
et vont émigrer ; le frère surtout est des intransi- 
geants et se plaît à s'entendre appeler le féal Beau- 
harnais ou Beauharnais sans cunendemeni. Par contre, 
Joséphine voit sa femme, née Beaubamais elle aussi, 
fille de Fanny. Il ne semble pas qu'elle entre chez 
les La Rochefoucauld, quoique Alexandre soit devenu 
leur allié en 1788, par le mariage du fils puîné du 
duc de Liancourt avec une de ses cousines. M"' Pyvart 
de GhastuUé — celle-là dont Joséphine impératrice 
fera sa dame d'honneur ; — mais elle voit Mathieu de 
Montmoreiicy, le marquis de Gaulaincourt et surtout le 
prince de Salm-Kyrbourg avec sa sœur la princesse 
Amalia de Hohenzollern-Sigmaringen. 

Ce prince de Salm qui habite, rue de Lille, un 
merveilleux palais, chef-d'œuvre de Rousseau, a été 
fort riche, quoi qu'on en ait dit, et assez bien à la Cour 
de France, mais, depuis 1789, il s'est, par une sorte de 
vertige, lancé, en plein mouvement de gauche ; il a 
été, par La Fayette, chef de bataillon de la garde natio-- 
nale et s'est rendu ridicule par son zèle. Il a fait de 
son hôtel le rendez-vous des Constituants du côté 
gauche, et Alexandre, qui paraît au moins aussi bien 
avec la sœur qu'avec le frère, leur racole des invités : 
singulier divertissement que prend là ce prince alle- 
mand et qu'il paiera, moins de quatre ans plus tard, 
de sa fortune et de sa tète. 

La princesse de Hohenzollern, dont le dévouement 
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à son frère est sans limites, a été heureuse de ren- 
contrer parmi ces femmes politiques, harengères de 
salens, une femme qui s'occupe de toilette, d'amour 
et de futilités, et elle s'est prise d'une grande sympathie 
pour Joséphine. Celle-ci le lui rend et elles se don- 
nèrent par la suite des preuves d'amitié qui ne sont 
pas banales \ 

Impossible qu'Alexandre et sa femme ne se ren- 
contrent pas chez la princesse de Hohenzollern. Ils se 
font bon visage, mais Tinlimité s'arrête là : de la vertu, 
Beauharnais parle en fort beaux termes, mais la fidé- 
lité conjugale n'y est pas comprise. Aussi bien est-il 
difficile de préciser : c'est à coup sûr le moment où 
tous ceux qui, par la suite, se sont réclamés d'une 
ancienne connaissance, ont rencontré Joséphine ; un 
mélange singulier qui tient sans doute aux milieux 
très divers où elle fréquente. Elle a peu de choix, 
comme une nouvelle débarquée avide de monde et 

* Après le supplice de son frère, la princesse de HohenzoUem 
avail acheté et fait enclore d'un mur le champ où reposait, au 
milieu de treize cent quatorze victimes guillotinées en six semaines 
à la Barrière du Trône, les restes du Prince de Salm. Elle prétendait 
les reconnaître et les transporter en Allemagne dans le tombeau 
des ancêtres; la recherche fut vaine. Et quelle recherche! Ce fut 
là pourtant Torigine de cette fondation de Picpus, une des associa- 
tions les plus étonnantes que la Uévolution ait fait instituer... 

Bonaparte, premier consul, laissa la princesse de Hohenzollern 
fonder cette œuvre des morts qui consolait les vivants ; il rendit 
au prince de Saim, orphelin, les biens de son père; en 1803, il lui 
tailla une principauté dans Tévéché de Munster. A la princesse de 
Hohenzollern, les portes des Tuileries furent ouvertes À deux bat- 
tants; ce fut à elle que les princes de HohenzoUern-Sigmaringen et 
Hechingen durent de fair^ partie de la Confédération du Rhin et 
enfin, ce fut pour elle qu'à son fils, le 4 février 1808, l'Empereur 
donna de sa main une épouse : Antoinette Murât, élevée au rang 
de Princesse et pourvue d'uno d^r > c flUe de France. 
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qui n'a personne pour la diriger ; elle va donc où on 
rinvile et où on lui fait accueil : mais, de ce salon et 
de cet hôtel dont, suivant quelques sots, elle faisait si 
agréablement les honneurs, nulle trace. Elle continue 
à vivre en son à-part et, avec ses rentes, a fort à 
faire pour subsister très modestement, très simple- 
ment. De la Martinique où son père vient de mourir 
insolvable, elle ne reçoit rien ; Alexandre n'est guère 
en meilleure posture vu les événements de Saint-Do- 
mingue, et il n'y a pas à dire qu'il trouve dans ses 
fonctions de quoi subvenir au luxe de sa femme; 
en ce temps, très reculé, s'il y avait déjà chez les 
parlementaires autant de sottise que depuis, il y 
avait au moins une honnêteté qui tenait à leur inex* 
pcrience. 

D'ailleurs, môme en admettant qu'il y ait eu un 
temps Je splendeur relative — ce que contredisent les 
modestes achats de petits taffetas que fait alors José- 
phine, ce que contredisent encore les dettes qu'elle 
contracte vis-à-vis des correspondants de sa mère à 
Dunkerque, vis-à-vis même de la bonne de ses enfants, 
M"® Lanoy, — comme ce temps fut court ! Arrivée en 
novembre 1790, Joséphine a dû se reconnaître, cher- 
cher un appartement, s'installer. Vers janvier, elle 
a reçu la nouvelle de la mort de son père, dont il a 
bien fallu porter le deuil. Elle a passé Tété de 1791 
à Fontainebleau et à la fin de septembre, à la clô- 
ture de la Constituante, les députés retombent dans 
une obscurité sans espoir, puisqu'ils ont donné ce 
rare et imbécile ex(Mnple do désintéressement de se 
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déclarer eux-mêmes inéligibles à la législature sui- 
vante. 

Alexandre part tout de suite pour le Loir-et-Cher où 
il est nommé membre de Tadministration départe- 
mentale ; il y réside constamment, s'emploie à main- 
tenir Tordre public, à installer Tévêque constitution- 
nel, son ancien collègue Grégoire, de la Société des 
Amis des Noirs qu'il a plus qu'autre, contribué à faire 
élire ; il donne des gages de son patriotisme en ache- 
tant des biens nationaux autour de la Ferté-Beauhar- 
nais dont il semble se considérer, à la suite de l'émi- 
gration de son frère aîné, comme Tunique propriétaire. 
Nulle trace qu'il ait avec lui qui que ce soit des siens. 
D'ailleurs, cet exercice des fonctions administratives 
est fort bref. Depuis le 25 août 1791, il est inscrit 
comme adjudant général avec rang de lieutenant- 
colonel, dans les cadres de TEtat-major général : le 
7 décembre, il reçoit une lettre du ministre et un 
ordre du Roi lui enjoignant de rejoindre M. de la 
Morlière, commandant la 21* division à laquelle il 
est attaché, et, s'il passe encore quelque temps à 
Blois et à la Ferté sans obtempérer, ce n'est point 
pour faire le bon père et le bon mari. 
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Un mois, deux mois, près de trois mois se passent 
avant que le ci-devant président de la Constituant© 
se détermine à aller occuper son poste. Sans doute 
encore quelque alTaire de femme, car il en a toujours. 
Puis, il met en ordre ses affaires, il continue à veiller 
sur la sûreté publique et surtout il déclame. « Nous 
commençons une année critique qui me destine à de 
nouveaux dangers, écrit-il à son père le 17 janvier 1792, 
mais j'y suis familiarisé et toutes mes sollicitudes sont 
pour votre repos... Accueillez donc, mon père, avec 
bonté, mes vœux pour votre bonheur et donnez-moi 
en retour, pour porter aux hasards de la guerre, votre 
sainte bénédiction. » Un soldat n'écrit point de ce 
style, mais Beauharnais n'est pas un soldat. 

Dans cette lettre, pas un mot de sa femme et de ses 
enfants, qui pourtant, si Ton en croit Eugène, sont 
établis à Fontainebleau près du marquis. Ne devrait-il 
pas d'abord les- recommander à son père, les lui con- 

13 
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fier, en prendre souci tout au moins à la veille d'un 
tel départ? Eût-on manqué de citer une phrase, un 
mot qui eût prouvé, indiqué la réconciliation ? Mais, 
pas plus dans cette lettre que dans celles qu'il écrit 
par la suite, il n'est question de sa femme et de ses 
enfants. Peut-être ne trouve-t-il point cela assez 
stoïque, assez romain ; peut-être cela manque-t il 
dans les modèles qu'il copie. 

Des lettres, encore des lettres : car, et c'est là 
l'étrange d'une telle situation, toute la hiérarchie se 
trouve faussée par cette rentrée dans Tarmée, à leur 
ancien rangd'offîciers, des ci-devant Constituants. Tout 
lieutenant-colonel qu'il est par uû désintéressement 
à la Cincinnatus, Alexandre ne peut oublier que, trois 
mois auparavant, il donnait des ordres au ministre de 
la Guerre et qu'avec Louis de Narbonne il était sur 
un ton d'intimité. Il ne s'en défait pas, car la subordi- 
nation n'est pas son fort ; il fournit à Narbonne des 
avis qui ont une tournure d'injonctions ; il lui offre 
des conseils où l'on sent le maître. Adjudant comman- 
dant, soit î mais avec les airs d'un dictateur qui attend 
qu'on le vienne supplier de reprendre le gouverne- 
ment des armées. 

Il est encore à la Ferté le 21 janvier 92 ; il se décide 
alors à venir à Paris, et il y passe tout un mois, tou- 
jours sur le point de voler aux frontières, arrangeant 
ses allaires, — oMeiiant en elTet pour son vénéré père, 
le 29 février 1792, une pension de 10000 livres en 
consiJéralion de ses services. Il par.t enfin, et, à Valen- 
cienues où il est envoyé, son premier acte est de se 
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faire inscrire à la Société populaire dont il ne tarde 
pas à être élu président. 

Les hostilités commencées, il est désigné pour le 
3* corps que commande le maréchal de Rocham- 
beau en personne (23 avril). Il assiste aux pre- 
mières opérations et, directement, rend compte au 
Comité militaire de la Législative de la déroute de 
Mons. « J'ai cru, Messieurs, dit-il en terminant, devoir 
vous communiquer mes idées sur la situation pré- 
sente ; mon sort comme le vôtre est, vous le savez, 
lié indissolublement au succès de la Révolution. Je 
crains que de nouveaux désastres m'empêchent de 
servir encore avec la responsabilité d'un chef, mais je 
serai toujours soldat. Je resterai dans le rang, je m'y 
ferai tuer et je ne survivrai pas à la perte delà liberté 
de mon pays. » Semblable lettre, avec la même 
péroraison qu'il affectionne : « Je ne veux pas sur- 
vivre à la perle de la liberté de mon pays », adressée 
trois jours après, le 8 mai, au ministre de la Guerre, 
qui en donne lecture à TAssemblée législative. 

Sur de tels services, Alexandre est promu, le 
23 mai, adjudant général colonel, et il est employé 
à TArmée du Nord sous Luckner ; il continue à cor- 
respondre avec l'Assemblée, à rendre compte des 
moindres combats et à fournir en beau style ses 
impressions. (Lettre datée du quartier général de 
Menin le 28 juin, sur la blessure reçue le 24 par du 
Cha^teMei, Moniteur du. 29.) Au commencement d'août, 
le ministre veut l'envoyer, sous Custine, au camp 
de Soissons, mais cela n'est point son affaire; il 
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préfère rester près de Luckner et l'obtient : c'est là, i 
Metz, que le trouvent les commissaires de la Législa- 
tive chargés de faire accepter par l'armée la révolu- 
tien du Dix Août : « A notre arrivée, écrivent-ils, nous 
avons reçu les marques de la plus grande confiance ; 
on nous a rendu tous les honneurs dus au caractère 
dont npus étions investis. M. Luckner et deux autres 
officiers, Tun desquels était M. Beauharnais, sont 
venus au-devant de nous. » 

Non contents de lui avoir rendu ce témoignage, 
les commissaires insistent encore sur ses excellentes 
dispositions ; la récompense ne s'en fait pas attendre : 
le 7 septembre, pendant qu'on massacre à Gisors son 
patron, le duc de la Rochefoucauld, qu'on massacre, à 
Paris, son compagnon d'études, Charles de Rohan- 
Chabot, Alexandre est promu maréchal de camp et 
nommé chef d'état-major de l'armée en formalion à 
Strasbourg. 

Au reste, ce ne sont pas seulement des protecteurs 
ou des amis que, nouveau Brutus, il sacrifierait vo- 
lontiers à la chose publique : son frère même. 
Lorsque son père le prie d'engager le féal Beau- 
harnais à rentrer en France, de quel ton Alexandre 
s'y refuse ! « Une lettre de moi ne ferait aucune 
impression sur lui; mais j'espère que la vôtre produira 
l'effet que vous avez le droit d'en attendre : la sollici- 
tude d'un père qui parle au nom d'un grand peuple 
et fait valoir Tamour de la Patrie doit l'emporter sur un 
faux point d'honneur dont la philosophie détruit cha- 
que jour les illusions. » 
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A partir du 4 septembre, où il avise le minisire 
Servanljue, en attendant lé grade, il a pris possession 
de remploi, Beauharnais est installé à Strasbourg, 
prodiguant ses conseils, correspondant directement 
avec l'Assemblée, adressant, soit aux soldats, soit « aux 
citoyens des départements dans l'étendue de TArmée 
du Rhin », proclamations sur proclamations : il en est 
une du 19 septembre sur a les piques qui, surmontées 
du bonnet de la liberté, feront encore dans les mains 
des citoyens FelTroi des conspirateurs et Tespérance 
des amis de la liberté » par laquelle les gardes natio- 
naux durent se trouver bien consolés de rendre leurs 
fusils. Mais Beauharnais ne se borne môme point aux 
Français : le 18 octobre, le voici qui atteste les 
opinions civiques et républicaines des prisonniers 
autrichiens et mayençais nouvellement arrivés h 
Strasbourg. En leur nom, il rédige une adresse à 
leurs compatriotes : « vous, compatriotes, vous 
qu'une longue chaîne attache à des préjugés difficiles ' 
à détruire, revenez comme nous de votre erreur ; 
apprenez que cette guerre dans laquelle la France 
combat pour son indépendance est la querelle des rois 
contre les peuples. Les tyrans ont vu la philosophie 
renverser leur trône, briser leur sceptre. Ne souDfrons 
pas qu'ils se servent de notre sang pour en rapprocher 
les débris. » 

Il a une littérature abondante et qui ne manque 
pas son effet, car elle obtient à chaque coup les hon- 
neurs du Moniteur. Il faut y lire tout entière 
(25 octobre^ cette proclamation qu'il adresse, en qua- 
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lité de chef d'élal-major, aux troupes de ligne de 
rArmée du Rhin, dans laquelle il invite le» vieux 
soldats à instruire fraternellement les gardes natio- 
nales de nouvelle levée : « Le soldat, en faisant du 
laboureur un soldat, double les obligations que lui a 
déjà la patrie reconnaissante : le laboureur, en faisant 
dans son nouvel état des progrès rapides, accélère l'ins- 
tant heureux où les succès de la liberté et de Tégalité 
le ramèneront triomphant dans ses paisibles foyers. » 

Ces phrases paraissent le plus clair de la besogne 
qu'il fait, car Tannée 1792 s'écoule presque entière 
sans que TArmée du Rhin se soit mise en mouve- 
ment. En novembre, Cusline obtient de Pache de pré- 
lever sur cette armée, Tarmée de Biron, les renforts 
qu'il lui faut. Le 21 novembre, plus de 15 000 
hommes ont ainsi été enlevés à Biron , lequel estime 
n'avoir plus à commander une armée qui n'a plus 
d'effectifs. Le 3 décembre, il se rend de sa personne à 
Mayence, accompagné de Beauharnais et de ses chefs 
de service, afin de conférer avec Custine. Le 16, il 
est nommé général en chef de l'Armée du Var, et 
remplacé par Dcprez-Crassier, en même temps que 
Custine est intitulé ou s'intitule « Général commandant 
en chef des Armées de la République française sur le 
Haut et Bas-Rhin, au centre de l'Empire et en Alle- 
magne ». Beauharnais reste nominalement chef d'Élat- 
Major avec Desprez-Crassier ; il continue à résider à 
Strasbourg. 

D'actions de guerre point : Custine dit bien que le 3, 
au moment de la conférence avec Biroc son armée 
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ayant été attaquée par les Prussiens, Beauharnais y 
courut et se conduisit d'une manière très distinguée. 
Pache le répète à la Convention, mais nulle trace de 
ce combat. D'ailleurs, qu'Alexandre soit brave, ce n'est 
ni une qualité, ni un mérite chez un officier général : 
c'est autre chose qu'il lui faudrait pour être utile ou 
simplement point funeste, et cette autre chose, on la 
lui demanderait en vain. 

Les actions de guerre sont en effet le moindre 
souci de ce guerrier philosophe : au lendemain de 
cette affaire qui présage l'insuccès final des opérations 
de Custine sur la rive gauche, Beauharnais écrit à 
la Société des Amis de la Liberté de Strasbourg, dont 
il est président, pçur « témoigner son affliction de voir 
l'esprit public si peu formé dans les départements du 
Haut et Bas-Rhin et pour proposer un prix de trois 
cents livres en espèces, plus les frais d'impression, au 
meilleur ouvrage sur les moyens politiques les plus 
propres à développer en Alsace cet esprit public ». 

Il ne se contente pas d*exciter le zèle des littéra- 
teurs patriotes; il trouve le temps de produire, outre 
ses lettres et ses proclamations, brochure sur bro- 
chure. Lui-même a dit que, au moment du juge- 
ment du ci-devant Roi, il avait fait imprimer son 
opinion en faveur du verdict le plus sévère et qu'il 
avait réclamé la mort du tyran. Pour ses discours 
et ses motions, il faut renoncer à les compter, tant 
il en est prodigue ; il trouve pourtant des proposi- 
tions qui sortent de la banalité, comme de faire por- 
ter à Paris la Saiiile-Am|)ouie et, en présence de la 
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Convention assemblée, de faire brûler solennellement 
rhuile qu'elle contient sur Tauiel de la Patrie. 

Bref, il a mérité Teslime de la Société des Jaco- 
bins de Strasbourg au môme titre que celle de toutes 
les villes où il a passé et ces sans-culottes naïfs lui 
reprochent seulement de ne point mettre exacte- 
ment ses paroles d'accord avec ses actes et d'avoir 
pour maîtresse la fille du commissaire des guerres 
Rivage, celui qu'on appelle Rivage-le-Riche. - 

Durant toute la première partie de l'année 1793, 
Beauharnais est à Strasbourg ou aux environs. On ne 
trouve son nom dans aucun rapport. Le 8 mars, il 
est promu lieutenant général à cette même armée 
avec le commandement spécial de la division du Ilaut- 
Rhin. Le 13 mai, Cusline est appelé comme général 
en chef à l'Armée du Nord; la Convention nomme 
Bouchard pour le remplacer provisoirement, mais les 
commissaires aux armées (Ruamps, Ferry, Ritter, 
Duroy, Ilaussmann) ne tiennent point compte de ce 
décret et, au refus deDiettmann, ils donnent, le 23, le 
commandement à Beauharnais : le 30, cette nomi- 
nation est confirmée par la Convention. 

Le 13 juin — après le coup d'État et la disparition des 
Girondins — nouveau décret rendu sur la proposition 
de Barère, rapporteur du Comité de Salut Public, appe- 
lant Alexandre au ministère de la Guerre en rempla- 
cement de Bouchotte *. « Le civisme et les talents 

* Le 4 février 4793, lors de la nomination de BeurDonvilIe, Beau- 
harnais nvniî ()t\jà obtenu seize voix et était venu en troisième, 

apn's du Clias-lcllct. 
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de Beauharnais vous sont connus, » dit Barbre; et 
comme Chabot objecte que Beauharnais peut être 
plus utile à Tarmée, Barère réplique : ce Beauharnais 
a élé longtemps adjudant général de TArmée du Rhin, 
genre de noviciat le plus utile pour le ministère de la 
Guerre. On dit qu'il conduit une armée, eh bien ! il 
en conduira onze! » Et le décret est rendu. 

Celte nomination déplaît à la Commune de Paris : 
le citoyen Varlet, employé aux Postes, orateur écouté 
aux Jacobins et aux Cordeliers, qui, au Trente et 
un Mai, a élé Tun des organisateurs de Tinsurrec- 
tion, dénonce Beauharnais comme noble et invile la 
Commune à envoyer une adresse à la Convenlion 
pour qu'elle décrète qu'aucun noble ne pourra occu- 
per de places dans la République. Real, substitut du 
procureur de la Commune, combat Topportunité de 
l'adresse : « Il n'a d'ailleurs, dit-il, aucune con- 
fiance en Beauharnais, qui a été au club des Feuil- 
lants, » mais il s'appuie sur des considérations de 
convenances et de légalité et s'arrange de façon que la 
motion soit rejetée. 

Alexandre n'a pas besoin de connaître cette dénon- 
ciation pour juger à quel point est périlleuse la place 
qu'on prétend lui confier. Dès le 16 juin, de son 
quartier général de Wissembourg, il écrit à la Con- 
vention une longue lettre (69 lignes petit texte) pour 
attester son civisme, déclarer sa foi républicaine, affir- 
mer son respect pour la Convention régénérée, mais 
en môme temps décliner le ministère. Il demande 
qu'il lui soit permis de conlinuer à servir à Tarmée 
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SOUS les ordres du successeur qui lui a élé donné : 
« Avec ses principes, le commandement n'est rien, 
riionneur de défendre la Patrie est tout. » La seule 
récompense qu'il souhaite, ce sera « s'il peut, à la 
paix, retourner par le suffrage du peuple dans le sein 
des assemblées nationales, et, en zélé Montagnard, y 
continuer à défendre ses droits, qui seront plus long- 
temps exposés dans l'intérieur aux menées de l'intrigue 
et aux entreprises de Tambilion que menacés au dehors 
par les soldats des rois que ne peuvent manquer de 
vaincre les soldats delà Liberté ». 

Celte lettre est lue dans la séance du 19 juin au 
soir : elle reçoit les honneurs du Bulletin ; mais sans 
attendre de connaître le sort qui lui sera fait et le 
nouveau décret, rendu le 12, qui le maintient à la 
tête de TArmée du Rhin, dès le 20, toujours de 
Wissembourg, Alexandre a écrit aux citoyens com- 
posant le Conseil général de la Commune de Paris 
une lettre qui ne remplit pas moins de deux colonnes 
(19S lignes petit texte) du Supplément à la Gazette 
nationale du 14 juillet 1793. De cette déclaration, 
adressée aux inagistrats du peuple^ il faut retenir au 
moins ce lambeau de phrase : « ...Si je suis peu 
jaloux du commandement des armées et des places 
qui donnent une influence sur les aû'aires publiques, 
je le serai toujours de Teslime de mes concitoyens, 
et en particulier d'une Commune qui se distingue 
par son ardeur républicaine, d'une Commune à 
laquelle la France doit non seulement la chute du 
Irone, mais encore cet esprit public qui peut préserver 
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à jamais des despotes en formant des amis à la liberté 
et des Brutus contre la tyrannie ! » Et c'est la Com- 
mune de Pache, de Chaumette et d'Hébert! 

Cependant, on commence à trouver que sî ce 
général écrit beaucoup, il agit peu. Ses phrases 
sont démodées ; elles sentent raristocrate. Mayence 
est assiégée et le commandant en chef de l'Armée du 
Rhin n'aurait-il pas mieux à faire que de rédiger des 
adresses ? Que lui parle-t-on de débloquer Mayence? 
Il y songe, et même il en a déjà écrit. Le 1 juin, 
il a eu à Bitche une conférence avec Bouchard ; il est 
vrai qu'on n'y a rien résolu ; mais, le 27, il en a 
tenu une nouvelle où l'on a décidé la marche en 
avant, et le voici qui annonce à son armée, par une 
proclamation qui tient une colonne du Moniteur (144 
lignes petit texte), qu'elle va occuper une posi- 
tion à trois lieues en avant de Wissembourg. Le 
mouvement s'opère le 3 juillet et, dans ces positions 
de Freckenfeld et de Minfeld, Alexandre demeure 
seize fois vingt-quatre heures, transmettant soigneu- 
sement d'ailleurs à la Convention les nouvelles que 
lui apportent les échappés de Mayence, Le 19 juillet, 
il quitte Minfeld pour prendre une autre position 
près de Landau : il a 60 000 hommes sous ses ordres; 
il s*avance avec majesté sur six colonnes ; c'est dans 
toutes les règles d'un art enfantin qu'il attaque le 
moindre poste; c'est avec une prolixité sans pareille 
qu'il rend compte de la moindre escarmouche ; c'est 
avec une vanité déconcertante qu'il se loue du moindre 
succès. Pendant qu'il s'étend sur sa gloire dans ses 
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lellres des 20 et 23 juillet, Mayence agonise. C'est 
le 23 que la capitulation est signée et ce Beauharnais, 
dont l'ineptie a perdu Mayence, ce général en chef 
qui n'a môme point eu le mérite de tenter la for- 
lune, adresse à son armée une proclamation pour 
flétrir les capitulards (60 lignes du Moniteur) : « une 
capitulation qu'on ne pouvait prévoir lorsqu'il res- 
tait à des républicain3 des munitions de guerre et du 
pain ! * 

Mieux, il écrit aux Jacobins de Strasbourg pour que 
le club demande à la Convention qu'on fasse tomber 
les tôtes des traîtres de Mayence et qu'on les envoie 
au roi de Prusse I 

Il se borne là : sans essayer de racheter par une 
action de guerre le désastre dont il est la cause, il bal 
en retraite le 27 juillet et, le 3 août, il écrit aux Com- 
missaires et à la Convention pour demander sa démis- 
sion, « vu que, appartenant à la caste proscrite, il est 
de son devoir d'ôter à ses concitoyens tous les sujets 
d'inquiétude qui pourraient s'élever contre lui dans ces 
moments de crise d. Le 6, il revient à la charge sur 
les mêmes motifs. Le 8, dans une conférence qu'il tient 
à Bitche avec les représentants, il renouvelle sa de- 
mande : les Représentants ne veulent point accepter; 
néanmoins, ils commencent à s'étonner « Quant au 
général Beauharnais, disent-ils, s'il faut s'en rap[)ûr- 
ter à la manifestation de ses principes, ils sont purs, 
ses talents politiques sont connus et ses talents mili- 
taires très étendus; et, en lui rendant la justice qui 
lui est due, c'est le premier général de la République, 
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maïs il est dans un tel abattement que toutes ses facul- 
tés morales et physiques sont absorbées. » 

Le 13, Beauharnais est à Wissembourg avec son 
armée, il rend compte à la Convention d'une recon- 
naissance dans laquelle il a perdu dix-huit hommes tués 
et autant de blessés (82 lignes du Moniteur) et il insiste 
de nouveau pour que sa démission soit acceptée, (c Je 
dois, dit-il, provoquer moi-même l'ostracisme et vous 
Solliciter de prendre rang comme soldat parmi les 
braves républicains de cette armée. » A preuve de sa 
résolution immuable, il envoie à la Convention la pro» 
clamation qu'il vient d'adresser à ses troupes (76 lignes 
du Monifeur) où il annonce qu'il cède au vœu émis 
par quelques sociétés populaires : « que ceux qui 
faisaient partie d'une classe privilégiée soient éloignés 
des armées ». Sans autorisation, il se rend à Stras- 
bourg, insiste vainement encore près des Commis- 
saires, veut mettre en jeu le Département du Bas-Rhin, 
lequel lui répond « que le fonctionnaire qui quitte 
son poste dans une occasion critique doit être considéré 
comme traître à la Patrie ». Alors, le 18, il envoie aux 
Représentants cette étrange lettre : « Attendu que je 
suis retenu malade à Strasbourg oii je suis venu pour 
concerter avec les citoyens Représentants du peuple 
et les corps administratifs les moyens d'augmenter la 
force de l'armée et de remédier à l'inconvénient du 
défaut des subsistances... le citoyen général Landre- 
mont quittera l'avant-garde... et prendra provisoire- 
ment le commandement en chef de TArmée, si cette 
mesure est approuvée par laa citoyens Représentants 
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du peuple ». Dédaigneusement ceux-ci répondent : 
« Le Général en chef de l'Armée du Rhin pouvant 
donner, sous sa responsabilité, tous les ordres utiles au 
bien du service dont il est chargé, les mesures qu'il 
prendra sous ce rapport n'ont besoin d'aucune appro- 
bation. » ^ 

C'est grave de quitter ainsi son poste en présence de 
l'ennemi, au moment où Gustine est en jugement, où 
Dillon est arrêté, où le soupçon de trahison plane sur 
tous les généraux. A la Convention, on ne manque pas 
de faire remarquer que Beauharnais est l'ami, et le 
confident de Gustine. Tallien — le fait est à noter — 
défend Beauharnais : « Je n'entends pas juger l'indi- 
vidu, dit-il, mais je ne veux pas qu'on l'inculpe vague- 
ment. » La démission est acceptée; c'est le 21 août; 
mais, lorsque la nouvelle en arrive à Strasbourg, les 
Représentants en mission ont déjà dû prendre sur 
eux de la recevoir. En effet, depuis le 18, pendant 
qu'aux avant-postes l'armée se bat continuellement, 
Beauharnais est resté à Strasbourg. Est-il malade, 
comme il le dit? est-il, comme on le dit, fou d'amour 
pour la fille Rivage ? Le 21, il s'est décidé à se rendre 
à Wissembourg, mais c'a été pour en faire évacuer 
les pièces de position, la poste, le trésor et tout le 
gros de l'armée; le 23, il va ordonner la retraite que 
les Représentants empochent en prenant cet arrêté, 
dont les termes méritent d'être exactement pesés, car 
il ne s'agit plus ici de politique, mais de défense 
nationale : 

a Les Représentants du peuple près l'Armée du 
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Rhin, considérant que le général en chef Bcauharnais 
réitère à chaque instant Toffre de sa démission, et de 
vive voix, et par écrit; considérant qup, d'après ses 
aveux multipliés, il n'a nilaforce, ni Ténergie morale 
nécessaires à un général en chef d'une armée républi- 
caine; considérant que son état de faiblesse et de 
langueur qui Ta éloigné de Tarmée pendant trois 
jours de combats ne peut que jeter la méfiance et le 
découragement dans l'état- major de l'armée ; arrêtent 
que sa démission est enfin acceptée et qu'il sera tenu de 
s'éloigner dans l'espace de six heures à vingt lieues 
des frontières, dans' un séjour dont il nous donnera 
connaissance ainsi qu'à la Convention nationale, » 

Et Borie, en adhérant à l'arrêté de ses collègues 
Ruamps et Milhaud, ajoute : « J'aurais été de Tavis de 
l'arrestation de Beauharnais. s 
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Durant tout ce temps, qu'est devenue Joséphine ? 
On est en droit de penser que d'octobre 1791 à sep- 
tembre 1792, elle ne s'est éloignée de Paris, où elle 
continue à avoir son appartement rue Saint-Dominique, 
que pour des séjours à Fontainebleau chez sa tante, et 
pour des villégiatures chez des amis, surtout à Croisy* 
où l'emmène sa voisine d'appartement, M""* Hosten 
Lamotte, née de Louvigny, cette créole de Sainte- 
Lucie qui la attirée dans sa maison et qui, ayant une 
fille presque du même âge qu'Hortense, se trouve lui 
être une société précieuse : cette M"^ Hostea tient en 
location du sieur Bauldry depuis 1791, une gentille 
maison à Groissy : Joséphine connaît déjà ce village, 
où l'on a tout lieu de présumer qu*elle a déjà fait une 
villégiature à sa sortie de Panthemont. Elle accepte 
avec plaisir d'y revenir chez son amie et ce séjour 
exerce sur son existence une action décisive, car, 
outre qu'elle y fait connaissance de M. Ghanorier, 
des Vergennes, de M"^" Campan, elle y entre en rela- 
tions avec Réal, fils d'un garde-chasse de Chatou, qui 
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s'est élevé dans la Basoche, est devenu procureur au 
Chàlelet, s'est fait un des conducteurs du mouvement, 
un des hommes en vue de la Révolution, mais est 
resté en termes d'amitié déférente avec Chanorier 
Par Real, elle auraTallien; Tun secrétaire de la Com- 
mune du Dix Août ; Tautre substitut du procureur de 
la même Commune. Elle a déjà Barère — M. de Vieu- 
zac, — ancien constituant, en amitié de longue date 
avec Beauharnais, qu'il a connue chez la Genlis. Et 
on a vu Real à la Commune, Tallien et Barère à la 
Convention se faire les défenseurs, quasi les répon- 
dants d'Alexandre. 

Après les événements d'Août, la chute du trône, 
devant la continuelle agitation de Paris, Joséphine 
est prise de peur, — sinon pour elle-même, car elle 
croit que les services et le nom de son mari la 
couvrent, — au moins pour ses enfants. Elle les con- 
fie à son amie, la princesse de Hohenzollern, qui, quit- 
tant Paris, va se réfugier avec eux dans une terre du 
prince de Salm, à Saint-Martin en Artois, en atten- 
dant une occasion pour passer en Angleterre : au 
printemps, tout sera calmé, et la princesse ramènera 
les enfants, à moins que Joséphine n'aille les chercher. 
Mais dès qu'Alexandre a vent de ce départ, il expédie 
de Strasbourg un courrier avec ordre de s'opposer à 
rémigration et de lui ramener Eugène, qu'il place au 
Collège national. 

Il est à penser que c'est par Real et Tallien que, en 
septembre, Joséphine a quelque moyen de rendre ser- 
vice à l'ancienne abbessede Panthemont; nuldoule, 
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au surplus, qu'elle ne soit liée avec la plupart des 
hommes influents, avec ceux du moins qui, dans la 
Constituante, avaient été du parti avancé et qui sont 
revenus à la Convention ou ont été appelés, soit dans 
les armées, soit dans le gouvernement, à occuper de 
grandes places. Elle est restée en des termes d*a(Tec- 
tion avec Charlotte Robespierre, mais elle ne se borne 
point là. On sait d'elle une lettre, en date du 26 no- 
vembre 1792, qui la montre en termes assez d'inti- 
mité avec le ministre de la Guerre (c'est encore Servan, 
un Girondin) pour lui recommander un certain citoyen 
Pauly, dont elle connaît le mérite, et qu'elle veut faire 
commissaire des Guerres ; sans doute afin de n'être 
pas confondue avec sa belle-sœur dont le mari est émi- 
gré, elle signe : La citoyenne Beanhamais, femme du 
maréchal de camp. <t Comme elle est bonne et obli- 
geante, a dit quelqu'un qui l'a connue alors, elle s'em- 
ploie à rendre autant de services qu'il lui est possible. 
Dès lors, ajoute-t-on, sa réputation do conduite est 
fort compromise, mais celle de sa bonté, de sa grâce 
et de la douceur de ses manières ne se dément point, d 
Il est permis de penser que, tout en entretenant 
des rapports presque d'inlimilé avec certains Monta 
gnards, Joséphine, en admettant qu'elle ait des opi- 
nions politiques, s'arrête aux Girondins et, sur la 
foi de Lanjuinais, qui formellement la lui donne, il 
faut citer cette lettre qui, par sa forme autant que 
par les doctrines qui y sont exposées, détonne pour- 
tant étrangement dans sa correspondance ; mais, 
affirme Lanjuinais : « cette lettre est de M"* de Beau- 
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harnais : elle paraît avoir été écrite après le Trente et 
un mai. » La voici : t Homme respectable, législateur 
courageux, permettez à une femme qui connaît l'austé- 
rité de vos principes et votre dévouement héroïque, de 
vous adresser l'expression de sa sensibilité. Le mé- 
rite persécuté, l'innocence flétrie, la vertu calom- 
niée eurent toujours droit à ses hommages et déjà 
vous auriez reçu les siens si elle avait pu se procu- 
rer plus tôt votre adresse. Ah ! sans doute l'oppres- 
sion où Ton veut vous faire gémir est un véritable 
triomphe. Je ne vous dirai point : Persévérez ; non I 
ce n'est pas à des caractères tels que le vôtre qu'on 
peut témoigner ce doute injurieux. Un jour viendra, 
mon cœur me le présage, où la France reconnais- 
sante bénira votre fermeté sublime et saura mettre à 
votre place vos implacables ennemis. En attendant, 
souffrez que j'aille vous voir, vous admirer, vous 
offrir mes services s'ils pouvaient vous être utiles. 

« Je ne signe point ma lettre ; non que je n'eusse 
le courage d'avouer hautement une démarche dout 
je suis fîère, mais de peur de compromettre un être 
qui m'est cher et dont la destinée est irrévocable- 
ment attachée à celle de la République. » 

Au moment où elle écrit cette lettre, Joséphine est 
encore à Paris où elle a fait sans doute son principal 
établissement durant l'hiver de 93. Elle a certainement 
coupé par des voyages à Fontainebleau, mais non par 
une résidence continue, car lorsque, le 5 février 1793, 
le marquis et M"*® Renaudin y ont : b tenu l'attestation 
de leur civisme, Joséphine n'est pas mentionnée. Elle 



Digitized by VjOOQIC 



JOSÉPHINE PENDANT LA RÉVOLUTION 215 

vitrue Saint-Dominique où son intimité avec M°*® Hos- 
ten s'est encore resserrée et, par elle, elle est en 
liaison avec quantité de ses parents et de ses amis 
formant une société assez fermée, presque réaction- 
naire, où paraissent surtout des créoles : Hosten, Mer- 
ceron, Boissonnières, Mornay, Turbé, une M"* Le- 
franc de Porapignan, cette M"' de Beaufort, plus tard 
M™* d*Hautpoul, qui écrivit quantité de romans, et 
Duval d'Epresmesnil, promis bientôt à la guillotine. 

On trouvait encore le courage de se réunir, de faire 
des parties, de dîner ensemble, de jouer la comédie. 
Puis, menant une vie double, triple, Joséphine s'échap- 
pait de là dans d'autres sociétés demeurées plus incon- 
nues, dans d'autres parties moins honnêtes : c'est la 
seule explication qu'on puisse donner de sa tranquille 
confiance au milieu des hasards qu'elle affronte. 

Cependant, au milieu de septembre, après que la loi 
des suspects a été rendue, point à hésiter : il lui faut 
un domicile hors Paris, pour obtenir un certificat de 
civisme et soit qu'elle soit déjà installée à Croissy, 
soit qu'elle y vienne à ce dessein, elle y élit sa rési- 
dence et M""* Hosten, dont le futur gendre, M. de 
Croiseul, vient d'acheler, à Croissy même, la belle 
propriété Delahaye-Desfosses, lui cède, dans la maison 
Bauldry, la suite de son bail de 1 200 livres. Le 26 sep- 
tembre, la citoyenne Beauharnais se présente à la 
municipalité pour y faire sa déclaration et, deux jours 
après, elle est rejointe par son fils, le citoyen Eugène 
Beauharnais, venant de Strasbourg. Alexandre en 
effet, lorsqu'il a dû s'éloigner dans les six heures, a 
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laissé son fils au collège et, le collège fermant, les 
élèves sont renvoyés. 

Dans ces déclarations, nulle mention d'Hortense : 
son nom n*est cité dans aucun des actes postérieurs 
qui établissent, durant cet automne de IIOS, au moins 
jusqu'au 22 décembre, le séjour continu de Joséphine 
et de son fils à Croissy. Est-ce une simple omission, 
vu le peu d'importance de la personne ? On serait 
tenté de le penser : M""* Rémusat, qui était encore 
M"° de Vergennes et qui a passé cet été de 1793 à 
Croissy, chez Chanorier, atteste que ce fut à ce mo- 
ment qu'elle connut Hortense, moins âgée qu'elle de 
trois ou quatre ans. a Je me souviens encore, a-t-elle 
écrit, qu'elle venait me rendre visite et, s'amusant à 
faire l'inventaire des quelques petits bijoux que je 
possédais, me témoignait souvent que toute son ambi- 
tion pour l'avenir consistait à être maîtresse d'un tel 
trésor. » Toutefois, on peut croire que Hortense ne 
vivait point chez sa mère d'une façon continue, soit 
qu'elle fût plus souvent près de son grand-père à 
Fontainebleau, ou qu'on l'eût mise en pension, ou que 
la citoyenne Lanoy, sa bonne, l'eût gardée à Paris, 
et que ce fût elle la couturière prétendue chez qui 
elle était placée comme apprentie. 

Joséphine en efict — peut-être sur des ordres venus 
de son mari, peut-être sur les conseils de Chanorier — 
a trouvé ce moyen de prouver son civisme et son 
admiration pour Jean-Jacques : si Hortense apprend 
la couture, Eugène est apprenti menuisier chez le 
père CocharJ, agent national de la commune de 
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Croîssy ; il est même considéré comme bon patriote 
et défenseur de la Patrie, car à ce titre il reçoit, lo 
19 octobre, un sabre et un fusil. 

Cela n'empêche pas Joséphine de fréquenter chez 
les bourgeois du village et du château, de maintenir, 
de resserrer, d'étendre, des relations qui toutes par la 
suite reparaissent dans sa vie : Chanorier qui lui fera 
acheter Malmaison ; M"** de Vergennes, Tune qui, 
devenue M"® Rémusat, sera dame du palais — et en 
quelle faveur ! — l'autre, M™* Champion de Nan- 
souty, qui aura pour son mari toutes les places ; 
M™* Hosten et ses filles, dont l'une, M"* de Croisent, 
aura ses enfants élevés aux frais d'Hortense ; Tabbé 
Maynaud de Pancémont qui, associé à Dernier pour 
la négociation du Concorda,t, sera fait évêque de 
Vannes, aumônier de la Princesse de Piombino et qui, 
victime des Chouans, aura, par ordre de l'Empereur, 
sa statue de marbre érigée dans son église cathédrale ; 
Real enfin, qui sera conseiller d'Etat, commandant de 
la Légion, commandeur de la Réunion, comte dé 
J'Empire avec 16 000 francs de dotation et auquel 
VEmpereur fera des dons manuels, plusieurs de 
100 000 francs, un de 500 000. Le lien entre Na- 
poléon et Real, c'est Joséphine ; l'occasion entre Real 
et Joséphine, c'est Croissy. 

Au mois de janvier 179i, Joséphine, munie du cer- 
tificat de civisme qu'elle a obtenu à Croissy, rentre rue 
Saint-Dominique. Dans ses entours, on la tient si bien 
en faveur près des puissants du jour, qu'on n'hésite 
point à s'adresser à elle, et elle s'emploie, se met en 
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avant avec une admirable inconscience, ne se dou- 
tant point que, si protégé qu'on soit, le mieux qu'on 
ait à faire en un tel temps, c'est de ne point parler, de 
ne point écrire, de ne point se signaler — de se terrer. 
Sa belle-sœur Marie-Françoise de Beauharnais a 
été écrouée à Sainte-Pélagie le 3 novembre (1793 - 
13 brumaire an II). On vient lui demander d'obtenir 
sa liberté. Pourquoi est-ce à elle qu'on s'adresse? 
Pourquoi Fanny ne fait- elle point agir Cubières en 
faveur de sa propre fiUe ? Joséphine n'a jamais eu 
d'intimité avec sa belle-sœur, n'en aura jamais. 
Alexandre et son frère aîné sont brouillés depuis la 
Constituante ; mais Joséphine est obligeante de na- 
ture, elle multiplie les pas et les démarches, apprend 
enfin que tout dépend de Vadier, président du Comité 
de Sûreté générale : Vadier a été de la Constituante, il 
a été lié avec Beauharnais ; elle ne peut se faire rece- 
voir par lui, elle lui écrit. 



c Paris, 2S nivôse Tan II de la République 
française une et indivisible *. 

LIBERTÉ. ÉGâLITË. 



€ Lapagerie-IJeau/iarnais à Vadier^ 
représentant du Peuple. 

« Sakit, estime^ confiance^ fraternité. 

a Puisqu'il n*estpas possible de te voir, j'espère que 
tu voudras bien lire le mémoire |ue je joins ici. Ton 

* 17 janvier 1794. 
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collègue m*a fait part de ta sévérité, mais, en même 
temps, il m'a fait part de ton patriotisme pur et ver- 
tueux et que, malgré tes doutes sur le civisme des 
ci-devants, tu t'intéressais toujours aux malheureuses 
victimes de Terreur. 

« Je suis persuadée qu'à la lecture du mémoire, ton 
humanité et ta justice te feront prendre en considé- 
ration la situation d'une femme malheureuse à tous 
égards, mais seulement pour avoir appartenu à un 
ennemi de la République, à Beauharnais Tatné, que tu 
as connu et qui, dans l'Assemblée constituante, était 
en opposition avec Alexandre, ton collègue et mon 
mari. J'aurais bien du regret, Citoyen représentant, 
si tu confondais dans ta pensée Alexandre avec Beau- 
harnais Taîné. Je me mets à ta place : tu dois douter 
du patriotisme des ci-devants, mais il est dans Tordre 
des possibilités que, parmi eux, il se trouve des ardents 
amis de la Liberté et de TEgalité. Alexandre n'a jamais 
dévié de ces principes : il a constamment marché sur 
la ligne. S'il n'était pas républicain, il n'aurait ni mon 
estime, ni mon amitié. Je suis Américaine et ne con- 
nais que lui de sa famille, et s'il m'eût été permis de 
te voir, tu serais revenu de tes doutes. Mon ménage 
est un ménage républicain : avant la Révolution, 
mes enfants n'étaient pas distingiiés des sans-culottes, 
et j'espère qu'ils seront dignes de la République. 

(( Je t'écris avec franchise, en sans-culotte monta- 
gnarde. Je ne me plains de ta sévérité que parce 
qu'elle m'a privée de te voir et d'avoir une petite con- 
férence avec toi. Je ne te demande ni faveur, ni grâce. 
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Allais je réclame ta sensibilité et ton humanité en faveu 
d'une citoyenne malheureuse. Si on m'avait trompée 
en me faisant le tableau de sa situation et qu'elle fût 
et te parût suspecte, je te prie de n'avoir aucun égard 
à ce que je te dis, car, comme toi, je suis inexorable ; 
mais ne confonds pas ton ancien collègue. Crois qu'il 
est digne de ton estime. 

« Malgré ton refus, j'applaudis à ta sévérité pour 
ce qui me regarde, mais je ne puis applaudir à tes 
doutes sur le compte de mon mari. Tu vois que ton 
collègue m'a rendu tout ce que tu lui avais dit : il 
avait des doutes ainsi que toi, mais voyant que je ne 
vivais qu'avec des républicains, il a cessé de douter. 
Tu serais aussi juste, tu cesserais de douter si tu avais 
voulu me voir. 

« Adieu, estimable citoyen, tu as ma confianceentière, 

<( Lapagerie-Beacharnàis,. 

« N*46, rue Saint-Dominique, faubourg Saint-Germain. » 

Ainsi, au cours des démarches qu'elle a faites en 
faveur de sa belle-sœur — démarches qu'elle sait le 
plus ordinairement rendre efficaces en y mettant toutes 
ses grâces, — Joséphine a appris que son mari était 
menacé, car, sous cette forme qu'elle emploie, est-ce 
M™® de Beauharnais ou Alexandre, qu'elle défend? 
Elle a échoué, mais elle espère encore adoucir le 
monstre. Qu'il la voie seulement « l'Américaine 1 » 
Mais Vadier, « soixante ans de vertus », ferme sa porte : 
c'est le moyen qu'il a trouvé de rester vertueux. 
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En quittant Strasbourg si brusquement qu'il n'a 
pas même eu le temps d*emmener ses équipages et 
ses chevaux, Alexandre s'est rendu droit à la Ferlé : 
de là, il s'empresse d'écrire à la Société des Jacobins 
de Blois pour s'excuser de ne pas s'y présenter immé- 
diatement et pour annoncer sa prochaine venue, — 
car il pousse au délire le fétichisme des sociétés popu- 
laires ; pas de ville qu'il traverse où il ne se fasse affilier 
délivrer un certificat ; il en a des portefeuilles rem- 
plis, il collectionne ainsi les noms jacobins. Le 2 sep- 
tembre 1793, au nom du Comité de correspondance, 
Rochejean, ex-oratorien, vicaire épiscopal de l'évêque 
Grégoire, coryphée et directeur du club, lui répond 
en ces termes, qui valent mieux qu'un certificat de 
civisme : « Ta lettre a été accueillie parmi nous avec 
les transports de l'amitié ; nous t'estimons, nous te 
chérissons; nous regrettons que les circonstances 
l'aient forcé de t'arrêter au milieu de ta carrière mili- 
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taire ; nous te louons d'avoir fait à Topinion de tes 
concitoyens le sacriGce de la gloire que tu étais en 
chemin d'acquérir. Un homine assez grand pour refu- 
ser le ministère et se démettre du Généralat est un 
sans-culotte. Tu nous donnes une bien douce espé- 
rance, celle de te voir résider au milieu de nous 
et d*y discuter avec toi les grands intérêts de la 
République. Veille sur ta sauté comme sur un dépôt 
précieux à la Patrie et, puisque les délassements de 
Tamitié sont le baume de la vie, hâte-toi de venir au 
sein de tes amis. » 

La loi des suspects ne le trouble point ; il vient à 
Blois où, à l'en croire, « il est fort bien reçu par les 
patriotes et dans la Société populaire ».I1 se hâte d'en 
faire part à Chabot, Tex-capucin, qui choisi lui aussi 
par Grégoire comme vicaire épiscopal, a été, par Tin- 
fluence d'Alexandre, élu député à la Législative, qui, 
sans son secours, a été réélu à la Convention et qui, 
de loin, semble encore une puissance. <( J'ai causé de 
vous avec des sans-culottes, lui écrit Beauharnais, 
et j'ai vu avec satisfaction qu'ils étaient flattés pour 
leur département de vous compter à la tête de leurs 
députés. Vous êtes généralement aimé et estimé... » 
Ainsi cherche-t-il à se raccrocher, ayant par sa longue 
absence de Paris perdu la notion des gens utiles, des 
combinaisons de partis, provoquant en même temps 
des intimités, des confidences et des protections en 
Vadier, fantoche sanguinaire et vertueux, qui fait de 
la police en aliéné et met la guillotine au service de 
toutes les chimères que son délire enfante; en Barère, 
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porte-voîx sonore, que nul ne prend au sérieux, en 
Chabot enfin, pourri de vices et de hontes, le type du 
moine apostat, disposé à toutes les vénalités, prêt à 
toutes les luxures. 

A en croire d'autres témoins, même à Blois, les choses 
ne vont pas si bien pour lui : au club, à son entrée, il a 
été accueilli par des injures, a pris lui-même sa défense, 
s'est cru sauvé. N*a-t-il pas échappé à « l'épuration révo- 
lutionnaire tant désirée par les patriotes, tant redoutée 
par les aristocrates )), qui, sous la présidence du repré- 
sentant Guimberteau, a été opérée dans l'église ci- 
devant Louis, le 30 octobre, « avec une justice rigou- 
reuse et une solennité républicaine »? Rassisré, 
Alexandre loue une petite maison à Blois» il prétend 
s'y installer, il fait mille politesses à des voisins qu'il 
sait royalistes; il s'excuse, déclarant ce qu'il en est bien 
revenu », il se tient inattaquable, grâce à Rochejean et 
à ses amis de Paris. En même temps, il recherche 
les fonctions municipales dans sa commune de la 
Ferté-Aurain, ci-devant Beauharnais, il est élu maire, 
il installe une société populaire, un comité de surveil- 
lance révolutionnaire ; il préside la Société des Jaco- 
bins à Chaumont, le chef-lieu de son canton, et, de 
ces divers hauts faits, il tire encore des certificats. Il 
a repris des habitudes de correspondance avec sa 
femme, ne fût-ce que pour recevoir d'elle d'utiles 
avis ; peu à peu, en effet, devant le commun péril, 
une sorte d'intimité s'est établie entre eux. Il est 
heureux, du moins le dit-il : a Non, jamais je n'aurais 
cru, écrit-il à son père le H octobre, qu'en quittant 

15 
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une vie/ aussi active que celle de Tarmée, le temps 
écoulé dans le calme d'une solitude eût été aussi 
rapide. La fin du jour arrive pour moi aussi promp- 
lement qu'avant ma retraite. Il est vrai que ma 
tête n'est point oisive : elle se fatigue en combi- 
naisons pour le salut de la République, comme mon 
cœur s'épuise en efforts et en vœux pour le bonheur 
de mes concitoyens. » 

Il passe vite en effet, ce temps qu'Alexandre trouve 
si rapide. Le 12 ventôse (2 mars), « le Comité de 
Sûreté générale arrête que Beauharnais, ci-devant 
commandant en chef de TArmée du Rhin et actuelle- 
ment maire de Romorantin*, sera conduit et mis en 
une maison d'arrêt à Paris, que les scellés seront 
apposés sur ses papiers, distraction faite de ceux qui 
seront trouvés suspects ». Le citoyen Sirejean, com- 
missaire du Comité, se rend en Loir-et-Cher, arrête 
Beauharnais et le ramène. Du Luxembourg où il est 
d'abord déposé, Alexandre est conduit aux Carmes où 
il est écroué le 24 ventôse (14 mars). Le premier 
signataire de ce mandat d'amener, c'est Vadier, sur qui 
comptent tant Beauharnais et Joséphine, et après, 
Jagot, Louis (du Bas-Rhin), David, Lebas, Lavicomte* 
rie et Dubarran. 

Joséphine, qui a failli se compromettre en sollici- 
tant la liberté de sa belle-sœur, ne s'épargne point 



• Il n'est maire que de la Ferlé-A lirai n, maig le Comité ne pent- 
il penser qu'il s'a<<it d'un si médiocre village et de Bon autorité. 
Il le suppose maire du chel-lieu de district. 
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sans doute en faveur de son mari, dont elle a entre- 
posé dans son grenier — nouvelle preuve qu'il n'y a 
pas habitation commune — les papiers et les effets. 
Toutefois, ce n'est pas à ces inportunités qu'elle doit 
de partager bientôt son emprisonnement. Dans le 
système de terreur en vigueur, il n'est si petit vil- 
lage qui n'ait son comité révolutionnaire et, à défaut, 
ses dénonciateurs en titre. C'est peut-être à la Ferté 
que s'est formé l'orage contre Beauharnais ; c'est à 
coup sûr de Groissy que souffle la tempête contre José- 
phine. 

Une dénonciation anonyme lancée contre la petite 
société qui s'y est frileusement groupée, dénoncia- 
tion où il est recommandé de « se méfier de la ci-devant 
vicomtesse Alexandre de Beauharnais, qui a beaucoup 
d'intelligences dans les bureaux des ministres, j> a 
déjà eu pour effet l'arrestation de Vergennes; elle 
entraîne bientôt un arrêté, pris le 30 germinal (19 avril) 
parle Comité de Sûreté générale, ordonnant l'arresta- 
tion de « la nommée Beauharnais, femme du ci-devant 
général, rue Dominique, 953, la nommée Hosten, 
même maison et le nommé Croiseul, leur allié, 
demeurant à Croissy près Chatou. Examen sera fait de 
leurs papiers et extraction de ceux trouvés suspects, 
qui seront apportés au Comité ; perquisitions seront 
faites, les scellés apposés, procès-verbal dressé et les 
susnommés et tous autres chez eux trouvés suspects, 
conduits dans des maisons d'arrêt de Paris pour y 
rester détenus par mesure de sûreté générale ». 

Deux membres du Comité révolutionnaire de la sec 
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lion des Tuileries, Lacombe et Georges, chargés de 
rexécution des ordres du Comité de Sûreté générale, 
requièrent le 2 floréal (21 avril) un membre du 
Comité révolutionnaire Fontainc-de-Grenelle, se trans- 
portent rue Saint-Dominique, chez Joséphine, h. re- 
quièrent de leur représenter « totii ses papier et cor- 
respondancey a coye aiant obtempéré avons^ disent-ils, 
procédfi à leurs exhamains et après la recherche la plus 
scrupuleuse nous navons rien trouvez de contraire au 
intérêt de la république^ au contraire une multitude 
de lettre patriotique qui ne peuve faire que l'éloge de 
cette citoyenne ». Apposition des scellés est faite sur 
deux secrétaires, puis « sur deux aumoire qui sont 
dedant un grenier dedant lequel ils et déposé le papier 
correspondance du citoyen Beauharnois quesez effet »; 
la garde des scellés est confiée à la citoyenne Marie 
Lanoy promue à la qualité d*amie de la citoyenne 
Beauharnais ; celle-ci est arrêtée et conduite à la prison 
des Carmes à défaut de celle des Anglaises, désignée 
d'abord, mais où la place manque. 

Cette prison des Carmes où les murs sont encore 
tachés du sang des massacrés de Septembre est une 
des plus insalubres de Paris. Une humidité efl'royable, 
le supplice de la vermine, des fenêtres bouchées, des 
repas pris en commun, les hommes dabord, les 
femmes après ; dans les corridors, jamais éclairés, des 
cuves pour les besoins, qu'on vide à peine et contre 
lesquelles on trébuche; les hommes malpropres, les 
jambes nues, le col nu, un mouchoir autour de la 
'ête, point peignés, la barbe longue ; les femmes on 
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petite robe ou en pierrot de couleur, se négligeant la 
plupart : Teffroyable demain, Tinexorable tribunal et 
cet échafaud où il faudra monter !... 

Il y a bonne compagnie pourtant : des ducs et des 
princes, le prince de Salm-Kyrbourg, M. de Rohan- 
Montbazon, le duc de Béthune-Charost, la duchesse 
d'Aiguillon ; il y a Tabbé de Boulogne, Delphine de 
Cusline, née Sabran, les Saint-Pern, M. de Gouy 
d'Arcy, l'ancien constituant; M. Destournelles, l'ancien 
ministre ; M"® Charles de Lamelh, M. de Mesgrigny, 
M""' de Sourdeval et ses deux filles, le comte de 
Soyecourt et Champcenetz, des grands seigneurs, des 
grandes dames, des députés, et aussi, car c*est un 
monde en miniature, des petites gens, dentistes, 
huissiers priseurs, blanchisseuses, râpeurs de tabac, 
des volontaires, des imprimeurs, des relieurs, des 
marchands de tableaux, des domestiques, des matelots, 
des horlogers, des ingénieurs, des hommes de loi, des 
coiffeurs, des minéralogistes, des architectes, des 
gendarmes, des peintres, des limonadiers, des cochers, 
des cultivateurs, des épiciers, des armuriers, toutes 
les conditions, toutes les. professions, tous les métiers, 
sept cents individus, différant d'âge, d'origine, d'édu- 
cation, de milieux, hommes, femmes, enfants — il y 
a des garçons de treize ans — jetés là comme sur un 
radeau perdu en mer, condamnés, avant la mort, au 
supplice de vivre ensemble, de se frotter constamment 
les uns aux autres, et en attendant la promiscuité 
du panier, c'est la promiscuité, odieuse à chaque 
instant du jour, de la chambre, de la table, du préau* 
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Là, Joséphine rencontre son mari; ce n'est que là 
peut-être qu'ils se réconcilient franchement; — mais 
encore c'est à la façon dont on entendait les ménages 
dix ans auparavant. Liberté entière, bonne amitié, con- 
fidence peut-être des amours réciproques : Alexandre 
et Joséphine semblent en parfaite entente, témoin les 
lettres qu'ils écrivent en commun à leurs enfanta 
demeurés à la garde de la citoyenne Lanoy, mais 
Alexandre se prend d'une grande passion pour 
Delphine de Custine, tandis que Joséphine s'établit en 
coquetterie réglée avec Hoche, entré presque en 
môme temps qu'elle aux Carmes. (L'ordre d'arresta- 
tion est du 22 germinal.) 

Mari et femme, chacun de son côté, se donnent 
grand mal pour réunir des pièces justificatives, des 
témoignages favorables, des certificats de civisme. 
Beauharnais rédige pour le Comité de Sûreté générale 
un mémoire où il établit ses services démocratiques, 
où il raconte sa vie, énumère les sociétés populaires 
qui l'ont nommé président : Paris, Blois, Valenciennes, 
Strasbourg, Chaumont, où il réclame sa liberté 
« pour augmenter la haine des rois dans le cœur de 
ses enfants, savoir un garçon de douze ans et demi 
qui apprend à Paris le métier de menuisier et une 
fille de onze ans élevée chez sa mère dans les principes 
républicains ». Bien mieux, il lève un village entier 
pour le réclamer : les officiers manicipaux, conseil 
général et habitants de la Fertc-Aurain, assemblés 
extraordinairement pour certifier que le citoyen 
Alexandre Beauharnais, maire de la commune, s'est 
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toujours comporté, u*aL qu'ils ont eu le bonheur de le 
posséder, en vrai et zélé patriote et républicain. 
« Pour quoi nous vous demandons... de nous ren- 
voyer le vrai saus-culolte et républicain Alexandre 
Beauharnais tant pour le bien et le bonheur de notre 
commune que pour celui des communes voisines et 
des sociétés populaires auxquelles il est affilié qui 
sont très touchés de son absence et ne cessent comme 
nous de désirer son prompt retour. » 

Par Eugène et Hortense qui ont obtenu la permis- 
sion de voir Içur mère, passent les lettres, les certi- 
ficats, les mémoires. Ils amènent à Joséphine son 
chien, Fortuué, un carlin, laid et hargneux, qui sans 
être remarqué, se coule, portant les billets sous son 
collier. Qui est derrière les enfants? Qui leur Uent 
la main? Qui fait les démarches à la Ferté? Qui 
rédige les pétitions? Sans doute ce personnage mys* 
térieux, Galmelet, qu'on trouvera dès lors dans Tin li- 
mité de la vie de Joséphine, chargé des missions les plus 
intimes, des affaires les plus secrètes, homme d'aOaires 
comme on en avait alors, de ceux qui, à leurs clients, 
ouvraient leur bourse et qui quelquefois, pour eux, 
donnaient leur tète. Peut-être s'y mèle-t-il un beau- 
frère de Marie Lanoy, la gouvernante des enfants, un 
certain M. Sabatier, qui fut pourvu par la suite d'un 
bon emploi dans un ministère. Peut-être encore un 
nommé Martin qui, plus tard, réclama son dû ; mais 
c'est ,à coup sûr Galmelet le principal : c'est lui seul 
que citent Eugène et Hortense ; plus tard, Galmelet, 
pourvu de la place de secrétaire du Gonseil des prises 
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et de celle d'adminislrateurdu Mobilier impérial étant 
tombé dans la disgrâce de Napoléon^ Eugène le défen« 
dit avec la plus grande énergie ainsi que son neveu 
Soulange-Bodin, alléguant a Tin térêt qu'ils ont montré 
à sa famille dans des temps moins heureux ». 

Pour Joséphine, mêmes démarches» mais d'un autre 
style : des pétitions que signent les enfants, qu'ils 
présentent le 19 floréal (8 mai) à la Convention, le 
26 prairial (14 juin), au Comité de Sûreté générale. 
« Aux représentants de la Convention nationale » ils 
disent : « D'innocents enfants réclament auprès de 
vous la liberté de leur tendre mère, de leur mère à 
qui Ton n'a pu rien reprocher que le malheur d'être 
entrée dans une classe à laquelle elle a prouvé qu'elle 
se croyait étrangère puisqu'elle ne s*est jamais entou- 
rée que des meilleurs patriotes, des plus excellente 
montagnards. Ayant demandé son ordre de passe pour 
se soumettre à la loi du 28 germinal, elle fut arrêtée 
sans en pouvoir pénétrer la cause. Citoyens représen- 
tants, vous ne laisserez pas opprimer l'innocence, le 
patriotisme et la vertu. Rendez la vie, citoyens repré- 
sentants, à de malheureux enfants. Leur âge n'est point 
fait pour la douleur. » 

Plus imprudente est la pétition au Comité de Sûreté 
générale. Les enfants réclament que leur mère soit 
jugée. « Toutes les pièces concernant la citoyenne 
Alexandre Beauharnais... sont maintenant à la com- 
mission des détenus, excepté le mandat d'arrêt : on 
n'attend que cette pièce pour délibérer sur son afl'aire », 
et ils la demandent avec instance : c quand on n'a 
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point h redouter le jugement, on brûle qu'il soît rendu ». 
Pauvre femme ! comment ne sent-elle point que le 
seul moyen de salut est de se faire oublier ! Heureu- 
sement, La Bussière veille : cet étrange personnage, 
qui, par humanité, s'est fait voleur de dossiers — non 
pas même voleur, mâcheiir, — et qui risque à chaque 
instant sa vie pour sauver la vie d'inconnus. Qu'il ait 
mâché le dossier de Joséphine, on n'en a nulle preuve, 
mais il s'en est vanté, et Joséphine l'a cru, car, le 
5 avril 1803, elle assista avec le Premier Consul à une 
^^présentation extraordinaire donnée au théâtre de la 
Porte Saint-Martin au bénéfice de La Bussière, et elle 
envoya cent pistoles pour le prix de sa loge. Si La 
Bussière n'est pas un personnage de légende, il est le 
plus extraordinaire des héros. 

Que ce soit à La Bussière, au hasard ou à l'encom- 
brement de la guillotine que Joséphine ait dû d'être 
oubliée et d'atteindre ainsi le 9 thermidor, Beauhar- 
nais était trop en vue . pour que, dès qu'il s'agît de 
vide?' les Carmes, son nom ne fût pas des premiers 
prononcé. Sans doute, étant donnée sa conduite mili- 
taire, l'abandon de Mayence, la désertion de son poste, 
les chefs d'accusation ne manquaient pas contre 
lui, mais un procès individuel avec des formes, des 
témoignages, des plaidoiries, des réquisitoires, c'était 
long et on était pressé. Les prisons étant remplies, 
il fallait faire de la place. A défaut des massacres 
soi-disant populaires dont on avait vu les inconvé- 
nients, Vadier a soixante ans de vertu » inventa les 
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conspirations de prison, et avant Saint-Lazare, Port 
Libre, les Oiseaux, le Plessis, on vida les Carmes plus 
encombrés. Lorsque, le 4 thermidor, Alexandre partit 
pour la Conciergerie, il sentait si bien que c'était 
Theure des adieux suprêmes, qu'en passant devant 
M™* de Custine, il lui tendit comme présent de mort 
un talisman arabe monté en bague qu'il portait toujours 
à son doigt. S'il avait encore cette lueur d'espérance 
qui, dit-on, accompagne Thomme jusqu'à la fin et lui 
permet de vivre, Tespèce d'interrogatoire qu'il subit à 
la Conciergerie la dissipa. Ce n'était point de la reddi- 
tion de Mayence, de quelque chose de tangible qu'il 
était accusé, mais d'un rêve, d'une imagination» de 
rien, du néant. Un détenu quelque peu fou avait tenu 
des propos ; un autre avait caché une corde sous son 
lit et y avait fait des nœuds : conspiration : quarante- 
neuf accusés. 

Alexandre envisagea la mort résolument, car. alors, 
presque tous savaient mourir, si bien peu savaient 
vivre, et lui-même le prouve : dans une lettre suprême 
qu'il écrit à sa femme il ne peut se défaire de cette 
phraséologie qui l'obsède : « Toutes les apparences 
de l'espèce d'interrogatoire qu'on afailsubiraujourd'hui 
à un assez grand nombre de détenus, dit-il, sont que je 
suis victime des scélérates calomnies de plusieurs 
aristocrates soi-disant patriotes de cette niaison (les 
Carmes). La présomption que cette infernale machina- 
tion me suivra jusqu'au Tribunal révolutionnaire ne 
me laisse aucun espoir de te revoir, mon amie, ni 
d'embrasser mes chers enfants. Je ne te parlerai dono 
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point de mes regrets ; ma tendre affection pour eux, 
V attachement fraternel qui me lie àtoi^ ne peuvent te 
laisser aucun doute sur le sentiment avec lequel je 
quitterai la vie sous ce rapport. » Et après : « Je 
regrette également de me séparer d'une patrie que 
j'aime, pour laquelle j'aurais voulu donner mille fois 
ma vie et que non seulement je ne pourrai plus ser- 
vir, mais qui me verra échapper de son sein en me 
supposant un mauvais citoyen. Cette idée déchirante 
ne me permet pas de ne point tè recommander ma 
mémoire ; travaille à la réhabiliter en prouvant qu'une 
vie entière consacrée à servir son pays et à faire 
triompher la Liberté et TEgalité doit, aux yeux du 
peuple, repousser d'odieux calomniateurs pris surtout 
dans la classe des gens suspects. Ce travail doit être 
ajourné, car, dans les orages révolutionnaires, un 
grand peuple qui combat pour pulvériser ses fers 
doit s'environner d'une juste méfiance et plus craindre 
d'oublier un coppable que de frapper un innocent. » 
Beauharnais pensait-il que cette lettre serait lue, 
que ces déclamations le serviraient, qu'on lui en tien- 
drait compte ? Etait-ce là un plaidoyer suprême à 
défaut de celui qu'on ne le laisserait point prononcer ? 
Se faisait-il encore cette illusion? On cherche là en 
vain l'accent de nature, quelque mot dont frémisse la 
chair au contact de cette chair qui agonise; une ligne 
qui émeuve, un cri dont l'angoisse remue, on ne 
trouve que des phrases ! Cette phrase à période, à élé- 
gances, à souvenirs classiques, redondante, fertile en 
images peu suivies et en termes ambitieux, ost-elle 



Digitized by VjOOQIC 



23d JOSf'.PIIINK DE BRâUIIâRNâIS 

donc à ce point passée dans leur sang? a-t-elle ai 
exactement; tapissé leur cerveau, que ce soit là leur 
langue et que, grâce à elle, même les sentiments vrais 
paraissent empruntée ? Cette lettre semble un devoir 
de rhétorique rédigé par un élève médiocre» et Beau- 
harnais est peut-être un père très tendre, un patriote, 
un ami de la liberté, décidé à se sacrifier lui-même, 
acceplantrinjustice, la reconnaissant équitable ! Peut- 
être aussi ne s*y trompe-t-on pas et est-ce exact que, 
chez cet homme, tout est convention, tout se guindé 
à Toratoire, tout se mue en littérature, et cette litté- 
rature, faite des réminiscences classiques accommo* 
dces à une forme dont Jean-Jâcques a donné le moule, 
pervertit jusqu'aux sentiments profonds, ceux humains 
de nature et d*essence^ au point d'en fausser non l'ex- 
pression, mais le fond même. Et ainsi^ même un tes- 
tament de mort vise à Teffet et est écrit pour la can- 
tonade, mais à la cantonade on n'écoute point, et 
TefTet est manqué. 

Deux jours après, Beauharnais a cessé de vivre, et 
dans la fournée étrange où on l'a jeté, sans interro- 
gatoire, sans témoignages, sans plaidoiries, sans ver- 
dict, dans cette fournée de cinquante-cinq condamnés 
où il y a des négociants et des prêtres, des magistrats 
et des commis, des bijoutiers et des matelots, des géné- 
raux et des brocanteurs, des princes comme Rohan- 
Montbazon, et des gens d'esprit comme Champcenelz, 
Alexandre retrouve son ancien ami le prince de Salm 
et son ancien collègue à la Constituante Gouy d'Arcy. 
C'est le 5 thermidor (23 juillet), — Encore quatre joursl 
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Ces qiialre jours qui valaient la vie, Joséphine le» 
gagna. Des légendes veulent qu'elle dût, le 10 ther- 
midor, être traduite au Tribunal révolutionnaire, 
qu'elle le sût, qu'elle s'attendit à mourir, qu'elle 
eût déjà coupé ses cheveux et vu emporter son lit, 
A quoi bon grossir l'horreur ? Le couteau était sur 
toutes les têtes ; c'était une loterie de la mort où, 
tôt ou tard, tout billet devait sortir, mais où, d'avance, 
nul n'avait même un indice de son lot : le caprice, le 
hasard établissaient les listes, pareil à l'antique Fatalité, 
comme elle muet, aveugle et sourd. 

M"' de Beauharnais n'avait point tant de vigueur 
morale que, comme beaucoup de femmes de ce 
temps, elle envisageât sans terreur cette mort quasi 
inévitable, t Elle montrait un découragement qui 
faisait rougir ses compagnes d'infortune. Elle était 
pusillanime à l'excès. Les autres savaient se résigner, 
elle espérait toujours. Elle passait sa vie à tirer les 
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cartes en cachette et à pleurer devant tout le monde, 
au grand scandale de ses compagnes. Mais elle était 
naturellement gracieuse et la grâce ne nous sert-elle 
pas à nous passer de tout ce qui nous manque ? Sa 
tournure, ses manières, son parler surtout avaient un 
charme particulier; mais, il faut le dire, elle n*étaitni 
magnanime ni franche : les autres prisonnières la 
plaignaient en déplorant son peu de courage. » 

Qui pourtant d'elles ou de Joséphine était dans la 
vérité de la nature ? La faiblesse de la femme, tournée 
àThéroïsme, peut inspirer des phrases ; elle n*émeut 
point ; la faiblesse de la femme apparue dans sa 
réalité fait pitié : Taltière résignation des grandes 
ilamefl devant Tcchafaud n'a point avancé d'une 
seconde la fin de la Terreur, mais les cris, les san- 
glota, les désespoirs de M"® Dubarry ! Ce n'était point 
romain d avoir peur, mais humain, et la peur, comme 
la pillé, est contagieuse. Si, chaque jour, au lieu de ces 
silencieuses résignées, les charrettes s'étaient emplies 
de femmes tordues en prières, criant, hurlant, sup- 
pliant; si Paris, chaque jour, avait été traversé parle 
bruit de leur désespoir, il ne se serait plus trouvé de 
juges, plus de gardes, plus de. bourreaux; c'eût été, 
nerveuse, inconsciente, mais certaine, la révolte de la 
Pitié. 

Et parce qu'elle est ainsi femme et que a ses com- 
pagnes D la méprisent un peu, Joséphine est-eJIe 
moins aimée dans la prison ? Non certes, et on la 
plaint d'autant plus qu'elle est plus faible. On le vit 
bien le 19 thermidor (6 août), quand des premières 
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elle fut mise en liberté. Lorsque les prisonniers 
entendirent prononcer son nom, ils applaudirent avec 
fureur. Elle^ non peut-être, comme Ta dit un de ses 
compagnons, parce qu'elle y était inGniment sensible, 
mais parce que, enfin, elle échappait» parce que c'était 
le salut, elle se trouva mal. Remise, avec cette grâce 
qui ne l'abandonna jamais, a elle fit ses adieux à 
chacun et sortit, au milieu des voeux et des bénédic- 
tions de toute la maison ». 

N'est-ce pas bien ici le caractère de Joséphine et ne 
vaut-il pas mieux l'imaginer ainsi gracieuse et épeurée 
que tournée à un rôle qu'elle n'eût pu soutenir ? 

On a dit qu'elle dut cette prompte sortie à Tinter* 
vention de M°® de Fontenay, la future M"® Tallien, sa 
compagne de prison. Il n'est point démontré d'abord 
qu'elle connût Teresia Cabarrus avant l'année 1794» 
bien que, depuis 1791, elles eussent pu se rencontrer; 
mais il n'y avait aucune liaison. Pour la communauté 
de prison, impossible : a la femme Fontenay, arrêtée 
à Versailles dans la nuit du 11 au 12 prairial en vertu 
d'un ordre du Comité de Salut public en date du 3, fut 
immédiatement dirigée sur la Petite-Force pour y être 
détenue au secret », et ce fut de la Petite-Force qu'elle 
sortit le 12 thermidor, sur un ordre du Comité de Sûreté 
générale. Elle ne passa donc pas aux Carmes que José- 
phine n'a pas quittés du 2 floréal au 19 thermidor. 

A défaut de M°® de Fontenay, Joséphine avait 
d'autres protecteurs et qui n'élaient pas des moins 
puissants. On a vu qu'elle avait ses entrées dans les 
ministères, qu'elle était en correspondance avec quan- 

i6 
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lité de bons patriotes. Les représentants en mission à 
l'armée du Rhin, qui avaient écrit d'Alexandre : « Ç*est 
le premier général de la République » ; Hoche, sorti de 
la Conciergerie le 16 thermidor, qui tout à Theure pren- 
dra Eugène dans son état-major ; Real, Barère, Tallien, 
ne pouvaient-ils la servir? D'ailleurs à quoi bon cher- 
cher? C'est à Tallien que chacun fait honneur de la 
libération de Joséphine ; c'est à Tallien seul que plus 
tard Eugène l'attribue. En reconnaissance, il lui fait 
une pension, de même que Joséphine se charge de sa 
fille Thermidor, rebaptisée en Joséphine. Ce n'est 
pas par M"^ deFontenay que Joséphine arrive à Tallien ; 
c'est^ au contraire, Tallien qui sert entre elles de trait 
d'union. 

On peut bien penser que, une fois libre, Joséphine 
s'employa pour obtenir la mise en liberté de M"* Hoslen 
et de son gendre, M. de Croiseul, et que, ses effets 
étant toujours sous scellés dans son appartement de la 
rue Saint-Dominique, elle passa à Croissy, près de ses 
amis, la fin de Uautomne; mais l'on n'a que bien peu 
de points de repère certains pour jalonner la vie qu'elle 
a menée depuis le mois d'août 1794 (thermidor 
an II) jusqu'au mois d'août 1793 (thermidor an III). 

On a affirmé que, en sortant de prison, elle fut la 
maîtresse de Iloche. Il ne paraît pas discutable que, 
aux Carmes, elle fût en coquetterie avec lui. « A. Taide 
d'un miroir, elle l'instruisait des assassinats qui signa- 
j laient chaque jour. » Etrange cour! Mais celte cour 
fut brève, puisque le 27 floréal (16 mai) floche fut 
transféré à la Conciergerie. Il fut mis en liberté le 17 
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thermidor (4 août), deux jours avant Joséphine, et 
douze jours plus tard, le 29 (16 août), nommé général 
en chef de l'Armée des Côtes de Cherbourg, dont il 
prit effective m ei>t le commandement le 19 fructidor 
(5 septembre). En admettant qu'il eût fait toute dili- 
gence, il a donc quitté, au plus tard le 18 (1**' sep- 
tembre) Paris,, où il n'avait pu rester en tout que 
trois semaines : à ce moment, il semble fort amou- 
reux de la jeune fille qu'il a épousée en ventôse (fin 
février), dont il a été séparé presque aussitôt, d'abord 
par son envoi à l'armée d'Italie, puis par son incarcé- 
ration. Qu'on admette même qu'il ait été tenté, qu'il 
y ait eu quelque chose entre Joséphine et lui, comme 
cette liaison, en admettant qu'elle ait existé, fut courte I 
comme, devant ces dates certaines, tombent les as- 
sertions de Barras ! Barras prétend que Joséphine 
a poussé ses prétentions sur Hoche jusqu'à vouloir le 
faire divorcer pour l'épouser, que Hoche a répondu 
« qu'on peut bien se passer un moment une catin pour 
maîtresse, mais non la prendre pour femme légitime ». 
Il affirme que Joséphine proposa à Hoche de le pous- 
ser auprès du gouvernement et que Hoche refusa 
tout; enfin, après avoir dit que, non contente du géné- 
ral, Joséphine avait pris un aide de camp chargé de 
lui porter une lettre et jusqu'à un Alsacien colossal, 
gardien de l'écurie, il prête à Hoche celte phrase : 
« Il faut avoir été en prison avec elle avant le Neuf 
thermidor pour l'avoir pu connaître aussi intimement. 
Cela ne serait plus pardonnable une fois rendu à la 
liberté. » 



Digitized by VjOOQIC 



244 JOSÉPHINE DE BEAUrrAUNAÎS 

Il n'est même pas besoin de supposer que, durant 
quinze jours, il y ait eu entre Hoche et Joséphine une 
sorte de liaison, pour justifier que Hoche ait pris Eu- 
gène à son état-major. Hoche avait été, à l'armée, en 
relations de service avec Beauharnais et, en prison, 
ces liens s'étaient resserrés : tout simplement, pour 
soulager la femme de son ancien chef^il se chargeait 
de son flls : c'est ainsi d'ailleurs qu'il s'en explique 
dans une lettre postérieure de deux années, écrite à 
M. de Beauharnais père après le second mariage de 
Joséphine. « C'est avec le plus grand plaisir que je 
me rends à votre vœu et que je fais délivrer les congés 
aux hommes auxquels vous vous intéressez. Puissent- 
ils par leur reconnaissance vous faire oublier les 
pertes que vous avez faites ! Je ne quitterai point Paris 
sans avoir embrassé mon cher Eugène. Il eût peut-être 
été à désirer que sa mère ne me l'eût point retiré ; je 
me serais efforcé de remplir mon devoir envers un 
ami infortuné » (28 messidor an IV-11 juillet 1796). 
Sans doute, Ton dira que, c'est ici façon de colorer 
aux yeux du grand-père les relations qu'il a eues avec 
sa bru ; que, à ce moment, Hoche est tenu à d'autant 
plus d'égards extérieurs vis-à-vis de Joséphine qu'elle 
vient d'épouser Bonaparte. L'on cherchera une autre 
époque pour placer ces amours ; l'on dira que, en deux 
ans, il peut se passer bien des choses : soit, mais que 
répondre. à ceci? C'est dans la première quinzaine de 
fructidor an II que Hoche a quitté Paris et il résulte 
de sa correspondance qu'il n'y est revenu en congé 
qu'à la fin de ventôse an IV (mars 1796), lorsque 
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Joséphine était remariée : donc, il ii*est qu'un moment 
pour celle liaison, ce sont les dix derniers jours de 
Ihermidor et les quinze premiers jours de fruclidor. 
Voilà un beau temps pour l'amour. 

En serait-il ainsi que, en vérité, Ton chercherait 
en vain pour la femme des paroles de blâme. Ce mal- 
heureux être de faiblesse et de charme, cet être d'élé- 
gance et de plaisir, cet être de volupté et d'abandon, 
trois mois durant, il a vécu l'agonie. La mort toujours, 
l'horrible mort, les mains liées, Téchafaud grav^, le 
col coupé, la tête roulante, celte femme l'a vue durant 
cent jours et cent nuits. Les listes de mort hurlées 
devant la prison emplissaient ses oreilles : la mort ! la 
mort ! Tunique pensée, l'unique affaire ; les baisers 
même, si l'on parvenait à en échanger, avaient un but 
d'alibi ; Ton donnait la vie pour obtenir un sursis à 
mourir. Les allées et les venues, les entrées et les 
sorties : la mort ! Les repas, une place vide ; la mort ! 
Le sommeil, les rêves : la mort ! Et c'est de là qu'on 
est sorti, c'est de là qu'on est ressuscité ! Et l'on vit, 
et l'on est jeune, l'on est jolie. — Qu'importe même ! 
L'on vit, c'est tout. — Oui, alprs, qu'une frénésie de 
vivre et de jouir s'empare des êtres, qu'ils veuillent 
toutes les joies, tous les plaisirs pour ce malheureux 
corps dont on allait faire deux morceaux, qu'ils veuil- 
lent tous les baisers pour celte bouche qui allait 
mordre le son du panier, qu'ils veuillent toutes les 
imaginations de volupté, toutes les admirations, toutes 
les caresses pour celte peau que les valets du bourreau 
allaient mettre à nu - 0»^^ dans ces jours là, ces jours 
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OÙ la vie, trois mois refluée, s'exalle et veut s'ouvrir, 
il n'y ail plus ni conventions sociales, ni morale, ni 
rien de ce que les hommes ont inventé pour réfréner 
la nature, c'est assez : tout est conapréhensible, tout 
est explicable, tout est excusé. 

Mais ce n'est point à dire qu'à ce moment José- 
phine ait besoin d*ètre excusée. Retirée avec ses en- 
fants, elle se consacrait au souvenir du mari peu 
enviable qu'elle venait de perdre : ainsi cette leltre 
écrite à Jean Debry qui, à la Convention, dans la 
séance du 12 fructidor^ avait fait une allusion à la mort 
de Beauharnais S 



La veuve et les enfants cT Alexandre Beauharnais 
à Jean Debry. 

t Paris, le 16 fruclidor an II*. 

« Le premier soulagement que nous avons éprouvé 
dans notre infortune, citoyen, a été d'apprendre qu'au 



' Voici l*allusion et, à coup silr, on peut se demander si elle më-^ 
rite un tel remerclment : 

« Je n'iorère point de là qu'il faille épargner un coupable, mais 
bien que nous distinguions le délit de l'erreur, et que nous nous 
souvenions, nous qui devons avoir des successeurs, que c'est avec 
ce dernier prétexte, Terreur, que l'aristocratie s'est vengée de ceux 
qui avaient porté les armes contre elle et que même, dans les cou- 
pables de cette dernière classe, ce sont les services rendus &. la 
chose publique et non les délits postérieurs qui ont obtenu son 
exécration. Ce n'est pas aux fautes révolutionnaire» de Beauharnais 
gu^êUê en a voulu^ mais à celui qui avait présidé U 20 juin 17ri. • 
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sein de la Convention, tu as rendu justice à un repu 
blicain vertueux, qui a péri victime de T Aristocratie. 
Ton cœur est fait pour apprécier la reconnaissance de 
sa veuve et de ses enfants. Nous Ten présentons Thom- 
mage et pour éclairer de plus en plus ton opinion sur 
le compte de celui que nous regrettons, nous t'adres- 
sons une copie de sa dernière lettre. Tu verras qu'en 
approchant du terme de sa vie entièrement consacrée 
à la Révolution et dans un moment où les hommes 
n'ont plus d'intérêt à cacher leurs vrais sentiments, il 
s'est plu à développeï' encore l'ardent amour de la 
patrie qui n'a jamais cessé de Tanimer. 

« Continue, citoyen, de servir ton pays avec zèle et 
de proléger l'innocence et la vertu. 

u Salut, estime, confiance et fraternité. 

« Veuve Beauharnais, 
« Eugène Bçaubarnais et Hortensb Beauharnais » 

N'est-ce pas là les sentiments d'uûe veuve presque 
éplorée et faut-il penser que celle qui fait si grand 
éloge du Républicain vertueux qui fut son époux lui 
ait si tôt donné un successeur? Mais ne s'élaient- 
ils pas, Tun l'autre, rendu leur entière liberté et 
Alexandre, dans son testament de mort, n'avait-il pas 
affirmé « ce lien unique d'amitié fraternelle ? % 



j 
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Quoi qu'il en soît, il fallait vivre, et Joséphine était 
singulièrement désargentée. Outre SDn appartement 
de la rue Saint-Dominique, elle avait à payer son 
loyer de la maison de Croissy. Iloche la débarrassait 
sans doute de tout souci quant à Eugène; mais restait 
Hortense et Tentretien d'une domesticité assez lourde. 
Enie attendait toujours de l'argent de la Martinique ; 
mais, par suite des dettes laissées par son père et des 
engagements pris par M"' de la Pagerie, on n'en avait 
guère à lui envoyer ; d'ailleurs, en eûtron, comment le 
faire parvenir ? Les mers étaient aux Anglais ; la colo- 
nie elle-même était en pleine guerre civile; les 
Anglais, après une première tentative manquée en 
juin 1793, venaient, en février 1794, de s'en emparer 
sur le malheureux Rochambeau qui, à 6 000 ennemis 
débarqués, n'avait à opposer que 60 soldats de ligne, 
3 compagnies d'hommes de couleur et un corps de 
miliciens blancs, en tout 900 hommes. C'était donc 
avec une possession anglaise qu'il fallait correspondre 
et les difficultés en étaient doublées. Quant aux pro- 
priétés de Saint-Domingue, les théories des Amis des 
Noirs y avaient mis bon ordre aux revenus ; les biens 
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que Beauharnais pouvait avoir à la Ferté-Aurain, non 
payés entièrement à la Nation et déjà singulièrement 
grevés d'hypothèques, étaient toujours consfisqués. 

Pour ses domestiques, la citoyenne Lanoy, bonne 
le ses enfants ; une femme de chambre, Agathe Rible, 
qu'on voit déjà paraître, et un officieux, le citoyen 
Gontier, Joséphine s'en tirait en ne leur payant point 
leurs gages et en leur empruntant môme leurs éco- 
nomies ; mais 1 000 francs que prêtait Adélaïde, la 
sœur de Marie Lanoy, 12000 francs même qu avait 
prêtés Sabatier, le beau-frère, au moment de rémis- 
sion des assignats, n'avaient pas été d*un grand secours 
même avec les emprunts faits ça et là — tels 503 livres 
du citoyen Desrez que, le 24 ventôse, Joséphine recon- 
naît lui devoir et qu'elle s'engage à lui remettre à la 
première réquisition — et Ton n'aurait pu vivre sans 
une personne qui, à ce moment, à côté de Cal- 
melet et de concert avec lui, joue dans la vie de 
Joséphine un rôle décisif en subvenant à ses besoins 
et en lui permettant d'attendre. C'est un M. Emmery, 
de son métier banquier à Dunkerque et vraisembla- 
blement de longue date en relations avec les Tascher 
par son commerce avec les Aîitilles. « Depuis trois ans 
il alimente Joséphine.» 

Cet Emmery (Jean-Marie- Joseph), qu'il ne faut pas 
confondre avec un autre Emery, qui fut avocat à 
Melz, député, sénateur, pair de France et comte do 
rEiiipire sous le nom de Grosyculx, était colonel de 
la Garde nationale de Dunkerque lorsque, en 17:'l, 
il fut nommé député à la Lé;sislalive. Il y siébOa 
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parmi les constitutionnels; ouvrit, en matière com- 
merciale et maritime, plusieurs avis pleins de sens, 
défendit La Fayette et, en toute occasion, montra un 
esprit très ferme, très net et, en môme temps, très 
libéral. Élu maiie de Dunkerque après la dissolution 
de l'Assemblée, il avait été, sous la Terreur, poursuivi , 
et emprisonné ; seule, une grave maladie l'avait sauvé 
de la guillotine. Redevenu maire en Tan III, ayant 
repris, avec son associé, M. Vanhée, ses opérations 
avec les Antilles, il avait continué à avancer à José- 
phine les sommes dont elle avait besoin. 

Malgré son extrême obligeance^ il pouvait se lasser; 
d'ailleurs les remises qu'il faisait n'étaient guère en 
rapport avec les désirs de M"* de Beauharnais : aussi- 
tôt donc que celle-ci fut parvenue à reprendre le con- 
tact avec sa mère, à lui faire passer de ses nouvelles, 
à lui annoncer son veuvage, à réclamer son soutien 
(lettre du 30 brumaire an III-20 novembre 1794) 
et qu'elle eut obtenu réponse, elle s'empressa de la 
prier de l'aider à se libérer. « Sans les soins de mon 
bon ami Emmery et de son associé, écrit-elle à sa 
mère le 1" janvier 1795 (12 nivôse an III), je ne sais 
ce que je serais devenue. Je connais trop votre ten- 
dresse pour avoir le plus petit doute sur l'empresse- 
ment que vous mettrez à me procurer les moyens do 
vivre et de reconnaître en m'acquittant ce que je suis 
redevable à M. Emmery. » Elle insiste po\ir que l'ar- 
gent dont M°** de la Pagerie peut disposer, non seule- 
ment comme revenus, mais comme fonds de capitaux, 
soit envoyé soit à Hambourg, soit à Londres, à des 
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banquiers qui le feront passer à Dunkerque. Pour le 
détail, elle ne s'en occupe point : ces Messieurs « ont 
sa conGance sans bornes et elle prie sa chère maman 
de faire tout ce qu'ils lui conseilleront de faire pour 
le plus grand avanlago de leurs intérêts communs ». 

La réponse est favorable, car les 10 et 12 prairial 
(29 avril et !•' mai), Joséphine passe procuration d'a- 
bord à Emmery et Vanhée, puis à Vanhée seul, pour 
retirer et placer l'argent que remettra le banquier de 
Hambourg et pour gérer les biens que ses enfants ont 
à Saint-Domingue. Les sommes ainsi reçues sont sans 
doute médiocres, car Joséphine insiste de nouveau 
et, à la fin, prenant le grand parti, elle tire sur sa 
mère pour 1 000 livres sterling de lettres de change. 
« Je ne vous dis pas, lui écrit-elle le 8 brumaire 
an IV (30 octobre 1795), combien il est important de 
remplir cet engngement, puisque ces mêmes effets 
sont passés pour les faire négocier aux amis qui me 
font vivre ainsi que mes enfants. » C'est ce qui lui 
permet, quelques mois plus tard, d'écrire à sa belle- 
sœur Beauharnais, qui lui avait assez aigrement 
demandé un secours : « Pour ce que vous appelez ma 
grande fortune, elle vous a été, je n'en doute pas, 
exagérée, mais un peu de numéraire que maman m'a 
fait passer me met assez à mon aise pour être utile à 
mes amies. » 

Entre temps, elle est parvenue à recouvrer au moins 
les linges, hardes, meuMes, bijoux et effets qui lui 
appartiennent à elle et à ses enfants. A peine la loi 
du 8 pluviôse a-t-elle élé rendue qu'eUe s'est hâtée 
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d'en invoquer le bénéfice ; elle a obtenu pour sa péli- 
tion Taposlille de Merlin de Thionville et de Tallien ; 
le Comité de Sûreté générale a rendu un arrêté con- 
forme ; les scellés ont été levés par le juge de paix en 
présence d'un membre du Comité révolutionnaire et 
d*un commissaire de l'Agence des revenus nationaux ; 
Joséphine a repris ce qui était à son usage journalier, 
puis les scellés ont été réapposés ^ Ils ne seront défi- 
nitivement levés qne plusieurs mois après. 

Elle s est occupée enfin de protéger dans l'avenir 
la fortune de ses enfants, sa propre fortune, car elle 
en a la jouissance : elle a assemblé, le 27 germinal 
(16 avril), un conseil de famille composé du citoyen 
Dorfaut, receveur de rentes, fondé de procuration du 
grand-père Beauharnais, et des citoyens Calmelet, Nys, 
Billault et Pelletier, amis des mineurs, lesquels l'ont 
nommée à la charge de tutrice et ont désigné pour la 
fonction de subrogé-tuteur le citoyen Calmelet. Forte 
de cette tutelle, Joséphine s'est rendue à Fontaine- 
bleau près de son beau-père et de sa tante et, par 
acte passé devant Liste, notaire, le 30 messidor 
(18 juillet), elle a emprunté de M"® Renaudin, au nom 
de ses enfants, une somme de 50 000 livres assi- 



' Toujours ici se présente la même dirfîcuUô : Joséphine dan» 
Tordre d'arrestation, dans cet ordre de levée des scellés, dans la 
plupart des pièces la concernant, est dite demeurer rue Saint-Domi- 
nique, 953, et dans des procurations de même époque, elle est dite 
demeurer rae de l'Université. Je n*ai pu expliquer celte contradic- 
tion qu'en supposant — et les plans de Paris à celte date, entre 
autres le plan de Verniquet, semblent me donner raison,— que c'est 
ici la même maison, ou deux corps de bâtiments de la même pro- 
priété où Van accède indifTéremment par Tune des deux rues. 
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gnats provenant de la vente de la maison de Fon- 
tainebleau, dont partie lui a servi à payer le prix des 
domaines nationaux achetés par Alexandre dans le 
district de Romorantin, partie à payer sa contribution 
à l'emprunt forcé de Tan IV, fixée à 60000 livres 
assignats et réduite ensuite à 1 000 livres, Taleur mé- 
tallique*. 

Elle n'a rien négligé des petites créances qu'elle 
peut exercer sur la nation. Elle a obtenu du repré* 
sentant Laurenceot, envoyé en mission en Loir-et- 
Cher, que l'argenterie et les livres qui se trouvaient 
à la Ferté et qui avaient été déposés à l'adminis- 
tration départementale, lui fussent restitués ; sur 
un arrêté du même représentant, elle a touché un 
acompte de 10 000 livres sur le prix des meubles qui 
ont été vendus après le décès de son mari, de l'auto- 
rité de la Nation ; mais ce ne sera que le 7 germinal 
an IV (27 mars 1796) que le séquestre sera levé sur 
les biens d'Alexandre et jusque-là il lui sera impos- 
sible de toucher aucun revenu. 

L'on peut juger à quel point fut précaire et diffi- 
cile, durant la plus grande partie de Tan III, la posi- 
tion de Joséphine. Ce n'est qu'en prairial (fin avril) 
qu'elle voit une éclaircie ; en messidor (juillet) qu'elle 
trouve chez sa tante un secours, mais combien minime^ 

* Celte somme de 50 000 livres assignats, pour laquelle Joséphine 
s'engage à 1 ÔOO livres de rente perpétuelle vaut, eo espèces métal- 
liques au cours du jour 2Gii livres 10 sous, et c'est à ce chiffre 
que la créance se trouve réduite par arrangjment du 13 messidor 
an Yl. 
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— le louis d'or de 24 livres vaut alors 808 livres assi- 
gnais. — C'est seulement après Tannée écoulée, 
dans le deuxième mois de Tan IV, qu'elle lire les 
25 000 livres sur sa mère. Mais, de ces 25 000 livres, 
que ne doit-elle pas à Emmery? Depuis 1792, elle vit 
des emprunts qu'elle lui fait : « Vous jugez d'après 
cela, écrit-elle à sa mère, que je lui suis redevable de 
sommes considérables*. » Et celle dette n'est pas la 
seule : elle doit à tout le monde et de tous côtés ; mais 
c'est là son élément, et cela ne l'empêche point de 
vivre. 

Outre les voyages à Fontainebleau assez fréquents, 

— elle finit, semble- t-il, par y entreposer Ilorlense près 
de son grand-père et de sa tante ; — elle a toutes sortes 
d'occupations mondaines qu'elle se crée, et ses goûts 
restent toujours pareils. Il lui faut une voiture de 
louage pour faire ses démarches près des gens en place, 
car elle n'est point femme à marcher, et elle n'a point 
encore inventé l'admirable combinaison qui, le 9 mes- 
sidor an III (27 juin 1793), lui vaudra du Comité de 
Salut public, en échange des chevaux et des équi- 
pages que Beauharnais a laissés à l'Armée du Rhin et 
dont les Représentants ont disposé, une voiture et deux 
chevaux. Elle se trouve donc devoir au loueur une 
assez grosse somme que, sur ses économies, paye 
Marie Lanoy. Elle aime les fleurs, constamment la 



* En reconnaissance des services qui lui avaient été rendus à 
celte époque par MM. Kmmery et V.nihéft, Josép!»ine leur prête, le 
îi2 fructidor an XI, la somme de -UJ UUO francs, dont, par divers 
actes postérieurs, elle renonce à toucher l'inlérct. 

17 
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dépense en revient. Ses toilettes sont bien modestes, 
mais il lui faut encore une. pièce de mousseline de 
500 livres, un schall de 270, un grand schall de 1 200, 
six aunes de taffetas Florence gris à 1 320 et deux paires 
de bas de soie gris à coins de couleur de 700 livres. 
Qu'on n'aille pas pourtant prendre ces chiffres au 
sérieux : c'est le temps des assignats : une paire de 
souliers pour Ilortense coûte 140 livres ; le port d'une 
caisse venant d'Orléans 1 520 ; un pain de sucre de six 
livres, à 220 livres la livre, 1 260 livres, et le papier 
timbré pour faire un billet 70 livres. 

Elle a recherché, repris ses anciennes relations : 
dans ce temps de famine de l'année 1795, on reçoit pour- 
tant, même à dîner, mais les invités apportent leur 
pain : chez M°* de Moulins où Joséphine a retrouvé 
son couvert mis, elle est seule dispensée, ce qui lui 
fait dire qu'elle reçoit en vérité son pain quotidien; 
elle a encore les Hosten, les Croiseul, mais elle les 
voit moins ; elle a mieux ou du moins plus à son goût : 
elle s'est liée d'intimité avec M°*® Tallien. 

Entre ces deux femmes, combien de rapports! Terc- 
sia est certes plus belle, d'une beauté qui ne se peut 
comparer à l'agrément de Joséphine, mais toutes deux 
sont, par origine, d'un milieu, d'une éducation, d'une 
qualité qui ne les préparent point à vivre avec les gens 
dont elles ont affaire. Toutes deux ont voulu sauver 
leur tôte et n'ont point hésité à déchoir, à prendre des 
amis ou des amants qui ne peuvent guère leur plaire. 
, Toutes deux ont mômes goûts, mômes désirs, mômes 
besoins du luxe, de réléj^ance, du gaspillage. Toutes 
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deux n'ont guère de scrupules de religion on de morale, 
et toutes deux cherchent uniquement Tentreteneur, 
amant ou mari, peu importe, mais si riche qu'elles 
puissent se passer toutes leurs fantaisies et satisfaire 
tous leurs caprices. Pour Teresia, Tallien n'a été qu'une 
bouchée : elle en a tiré ce grand et légitime orgueil 
qu'un régime de sang et l'homme qui l'incarnait aient 
été renversés et abolis pour la sauver ; qu'une grande 
nation ait dû sa libération à l'amour qu'un homme 
avait pour elle ; que le peuple l'ait saluée : Notre-Dame 
de Thermidor ; que son nom ait été alors prononcé 
avec reconnaissance, avec admiration, avec une sorte 
de piété par ces gens de l'ancienne société qui s'em- 
pressent à lui faire la cour et par elle à demander des 
faveurs ; mais s'il lîii a plu de jouer un temps à la sim- 
plicité, d'abriter sa gloire dans Idi chaumière de Tallien, 
à l'Allée des Veuves, elle ne tarde pas à trouver qu'un 
théâtre est bien médiocre pour une femme comme elle. 
La chaumière, passe encore : c'est original; mais il y 
faut les fleurs les plus rares, des officieux en nombre, 
les repas les plus délicats, les vins les plus exquis et des 
toilettes qui, pour exiger peu d'étoffe, n'en coûtentpas 
moins. 

El, comme il faut chercher l'argent où il est, comme 
il y en a chez les banquiers et les gens d'afl^aires, c'est 
là que va Teresia et elle emmène Joséphine avec elle. 
Des le 26 prairial an III (14 juin 1793), la voici en 
liaison avec Perregaux, et la voici à sa table avec son 
mari, Fréron, la vicomtesse de Deauharnais et quel- 
ques autres dames et messieurs, surtout des banquiers. 
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C'esl le comte de Gervinus qui, après avoir diné là, le 
raconte à Hardenberg. 

Et comme, en même temps que les banquiers, les 
gens de gouvernement — ceux surtout qui n'ont 
point de scrupules — sont bons à connaître, voici 
arriver Barras, et comme Barras se connaît en intrigues, 
ayant pour ses débuts travaillé avec la Lamothe-Valois, 
il ne tarde pas à passer sa maîtresse à Ouvrard, tout en 
conservant, lorsqu'il lui plaît, les privautés qui lui 
conviennent. D'autre pari, Teresia n'a point de sottes 
jalousies ; Joséphine plaît à Barras ; Barras surtout, 
pour bien des raisons, plaît à Joséphine. Bien de 
mieuju 
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Le 30 thermidor an III (17 août 1793), au moment 
où rien n'est terminé de ses affaires, où le plus clair 
de ce qu'elle possède, ce sont les SO 0(^0 livres assi- 
gnats empruntés de la tante Renaudin qui valetit à 
peine 2 SOO livres, au moment où elle doit à Dieu et 
au Diable, et où elle n'a pu rien recevoir encore de 
la Martinique, Joséphine prend à bail de la citoyenne 
Julie Carreau, épouse séparée de Talma, pour trois, 
six ou neuf années, moyennant un loyer annuel de 
10 000 francs en assignais ou de 4 000 francs en 
numéraire, un hôtel entre cour et jardin, sis rue 
Chantereine, n'^G, un hôtel comportant écuries, remises 
et dépendances, exigeant un domestique relativement 
nombreux, portier, jardinier, homme de service — 
.un hôtel qui, par le passé de sa propriétaire, est une 
maison galante, la maison des fêtes de la demoi- 
selle Julie, avec, tout proche, Thôtel de la Dervieu, 
tout autour des hôtels des Impures en nom, le 
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luxe, réléj^ance, la recherche des filles entretenues. 

Sans doute, ce n'est point ici du grand, et il ne faut 
point s'attendre à des palais : sur la rue Chanlereine *, 
peu construite encore, puisque sur ses trois cents 
toises, entre le faubourg Montmartre et la chaussée 
d'Antin, il n'y a que dix-neuf numéros, ouvre par une 
porte cochère un long cuuioir, resserré entre les 
murs des propriétés voisines. A Feutrée de ce pas- 
sage, chambre et escalier pour le portier; à Fe^ctré- 
mité où il s'élargit en une façon de courcelle, deux 
petits pavillons, remise et écurie; de là, accès sur un 
tout petit jardin. 

Tout le terrain, construit ou libre, n'a de super- 
ficie que 601 toises — 1 171 m. 471 — et, au milieu, 
un pavillon isolé, élevé d'un rez-de-chaussée et d'ua 

* Il serait curieux que, à une dale ancienne, la rue ou plutôt 
remplacement de la rue Cliantereine ait élé désignée sous le nom 
de la Victoire; il est certain que l'abbaye de la Victoire érigée par 
Philii)pe-Auguste à Seniis en conimémoration de la victoire de Bou- 
lines où l'évêque de Seniis avait été son chef d'état-major, cette 
abbaye qui avait reçu une importante partie des débris subsistants 
du Domaine royal en Ile-de-France, avait, près Paris, été dotée d'un 
jardin, un marais et un vinier sis entre la Ferme des Mathurins, 
les Porcherons et La Grange-Bateliùre. Ce lieu s'appelait Chanterelle 
par dérivé de Cliantereine et à cause des grenouilles — les reines 
et reinettes— qui y chantaient. Mais on l'appelait aussi Marais des 
Porcherons et mieux Marais de la Victoire ou simplement La Vic- 
toire. C'est ainsi que, dans mon pays, à Asnières-sur-Oise. sont dési- 
gnées, dans les anciens titres, les parties du domaine et môme du 
parc royal qui, par Philippe-Augiisle, ont été détachées pour l'abbaye 
de la Victoire. Lorsque des chaumières commencèrent & s'élever 
dans ce marais, l'espèce de chemin qui y conduisait fut désigné 
sous le nom de Kuelctle au Marais des l'orcherons. Puis il reçut 
deux noms, du faulxiurg Montmadre à la rue Saint-Georges : rue 
Cliantereine; de la rue Saint-lîeori^t's à la rue Saint-Lazare, rue des 
Posles (1779). La rue Chanlereine s'est bâtie presque entièrement 
de 1779 à 1790; mais toute maison presque y était liôtel avec cour 
et jardins. 
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allîque, avec caves et cuisines au-dessous. Cinq pièces 
à Télage, car Tallique n'est point surélevé et ne sert 
qu'aux gens : donc, une antichambre, une chambre à 
coucher, un petit salon servant de salle à manger, un 
autre petit salon en forme de demi-rotonde, que suit 
une sorte de petit boudoir et une garde-robe. Quatre 
mille livres métalliques, c'est payer cher l'agrément 
d'être chez soi, en ce temps où partout Ton demande 
la résiliation des baux, oii le pain arrive à se payer 
22 francs la livre au Palais-Uoyal, où les rentiers, 
même de 20 000 livres, ne peuvent plus subsister, où 
l'on voit des hommes de bonne apparence, d'éduca- 
tion distinguée, « ramasser dans du fumier des pelures 
de patates cuites et les dévorer ». Et c'est le moment 
où Joséphine se charge d*un tel loyer, où, toute 
joyeuse des deux chevaux hongres à poil noir, âgés 
d'environ sept ans, dont la République lui a fait pré- 
sent, elle prend un cocher; où, en dehors du citoyen 
Gonthier, à son service depuis au moins les débuts de 
l'an III, elle engage un cuisinier, le citoyen Gallyot *, 
et elle a une femjne de chambre, Louise Compoint, 
laquelle a succédé à une Agathe — Agathe Rible, qui 
viendra plus tard reprendre la place. — Il est vrai 
qu'il n'est plus question de Marie Lanoy, qui semble 
bonne fille, car, de ses gages fixés à 600 livres 
numéraire par an et dont elle n'a rien touché, de ses 
avances qui montent à 26 738 livres assignats, des 
12 000 francs de Sabalier et du reste, elle ne fait 

' H accompagnera Bonaparte en Egypte et sera retraité garde des 

.Bouches à Fonlainibleau. 
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point état, ne prend même pas de reconnaissance. 

Hortense, tandis que sa mère se charge ainsi d'un 
train, est placée en pension à cette Institution Natio- 
nale de Saint-Germain, que M"*® Campan vient de 
fonder pour restaurer la société et pour gagner son 
pain. Faut-il croire que Joséphine demande un rabais 
à M"™*" Campan ; que, au lieu de 4 200 livres, elle en 
offre 600 pour l'entretien de sa fille ? Rien de tel pour 
marchander, en telles occasions, comme les gas- 
pilleuses. 

Encore peut-elle dire que sa fille, qu'elle est obligée 
d'entretenir, lui coûterait autant partout, mais jpour- 
quoi, des mains de Hoche qui ne demande, qu'à le 
garder, reprend-elle Eugène pour le placer chèrement 
dans la pension qui vient d'ouvrir, à Saint-Germain, 
sous le nom de collège Irlandais, un sieur Patrice 
Mac-Dermott autrefois, dit-on, précepteur du jeune 
Henri Campan? 

Et, avant même d'entrer en jouissance de son 
hôtel, ce qui ne peut avoir lieu que le 10 vendémiaire 
an IV (2 octobre 95), Joséphine s'occupe de rafraîchir 
et de compléter le mobilier qu'elle a rue Saint-Domi- 
nique : elle fait acheter le l®' fructidor (18 août) par 
Marie Lanoy douze pièces de nankin bleu à 190 livres 
la pièce — 2280 livres au total — qui, ornées d'une 
crête rouge et jaune, serviront dans la chambre à cou- 
cher à recouvrir six chaises de bois à dossier renversé, 
hronzé, allant avec la couchette à deux dossiers de bois 
hronzé pour laquelle on lui demande quarante louis — 
près de 50 000 livres assignats. Avec cela, de jolis 
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meubles qu'elle a : un secrélaire à glaces etcolonnes, 
de bois jaune de la Guadeloupe encadré de bois rouge 
avec miroir et dessus de marbre ; une table de bois 
jaune octogone avec dessus de marbre Porlhor ; une 
table à écrire de bois de noyer de la Guadeloupe, un 
vide-poche en acajou, un petit buste de Socrate en 
marbre blanc ; dans un coin, une harpe de Renaud, 
On fait moins de frais pour Fantichambre où Ton place 
seulement un bas de buffet en chêne et une armoire 
de sapin pour serrer la vaisselle, et une fontaine à 
laver; on n'a dans le petit salon servant de salle à 
manger que quatre chaises d'acajou couvertes de 
crin noir, autour d'une table ronde à pans rabattus, 
qu'accompagnent quelques servantes à rafraîchissoirs 
et deux tables à dessus de marbre assez élégantes : 
point d'autres meubles, les armoires vitrées où s'étale 
la fontaine à thé en plaqué anglais forme étrusque; 
les plateaux, les vases, le sucrier de plaqué, sont prati- 
quées dans le mur et il suffit, pour l'ornement, des huit 
estampes dont une, en sanguine, représente VIwio- 
cence dans les bras de la Justice, Dans le petit salon 
en demi-rotonde, le boudoir, le cabinet de toilette 
plutôt, car à côté ouvre la garde-robe intime, tout est 
disposé pour le travail nécessaire, le travail de la mise 
au point du visage : glaces partout : glace de 
12 pouces de haut sur 36 de large, à un miroir monté 
sur un pied portatif en chêne, posé sur la commode 
d'acajou à dessus de marbre bleu turquin; glace en 
deux morceaux au trumeau de cheminée peint en 
gris ; glace à la toilette de bois d'acajru; et puis un 
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forte-piano de Bernard pour prendre des alliludes et 
faire croire qu'on en sait loucher... Aux murs, seize 
petites estampes encadrées. C'est tout. 

Luxe inéil lucre, sans doute, mais enfln il faut 
payer. Qui paie? 

Du 9 thermidor an II au 18 brumaire an VIII, la Ré- 
pubhque, sans qu'elle s'en doute, a un maître : Darras. 
C'est lui qui, pour sauver ses camarades et ses com- 
plices, les Conventionnels en mission, à qui Robes- 
pierre va faire rendre gorge, se fait le sabre dont ils 
ont besoin pour égorger le dictateur; lui qui, de 
thermidor an II à vendémiaire an IV, apparaît comme 
le sauveur, le soldat des Conventionnels, frappant à 
droite, frappant à gauche, mais se maintenant debout 
au milieu de toutes les réactions. C'est lui qui établit, 
lui qui maintient, qui perpétue, à travers la Constitu- 
tion de Tan in, la tyrannie de la Convention; qui, fer- 
mant la bouche par le coup d'État de Fructidor an V, 
par les invalidations individuelles de Tan VII, à la 
France légalement insurgée, arrête, comprime, sup- 
prime la volonté de la Nation. Tout cela, non pour un 
principe, non pour des idées, non pour des rêves, 
mais parce qu'il trouve la place bonne, en jouit, veut 
en jouir. Le pouvoir, il s'en soucie assez peu ; mais les 
agréments du pouvoir, l'argent, le luxe, les femmes, 
et le reste, voilà ce qu'il veut. Il Ta et le garde. Etant 
brave, car au moins il est cela, ayant servi, étant gen- 
tilhomme, il a cette immense qualité de mépriser qui 
l'entoure, — lâches, parleurs, petites gens. Il a gardé 
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ie bonnes façons, de la tournure, le bel air, un peu 
casseur, du coureur de Iripols, quelque peu souteneur^ 
qu'il a été. Combien vrai do lui, ce que Lefebvre disait 
de Talleyrand : « Do la M.... dans un bas de soie ». 
Mais, de plus que Talleyrand, il a Taudace, il ne boude 
pas au feu ; il tire Tépée et en jette le fourreau. Pour 
lui plaire, il faut l'appeler : Général. Il se prend au 
sérieux, a des aides de camp, donne des ordres, et à 
propos. Cela suffit. 

Cet homme, et c'est là le côté curieux de sa nature, 
admet bien qu'il s'encanaille avec les hommes, mais 
il ne vit qu'avec des femmes d'ancien régime ; il lui 
faut, dans son intimité, de la grâce, de Télégance, de la 
distinction ; il ne saurait prétendre aux femmes du 
premier rang, guillotinées, émîgrées, cachées, mais à 
celles-là qui ont déjà couru l'aventure, qui — pour sau- 
ver leur tôle ou leur fortune — se sont compromises 
avec quelque jacobin; celles-là qui par leurs maris ou 
leurs amants ontvers^ dans la Révolution et qui, à pré- 
sent, d'autant plus besoigneuses que le luxe renaît, 
d'autant plus avides qu'elles en ont plus le désir et le 
besoin, cherchent la proie. Il la leur fournit — mais 
médiocrement de sa poche, il a trop de besoins lui- 
môme pour être si prodigue qu'on a cru ; — il les met 
en présence des fournisseurs, des banquiers, des gens 
à argent qu'il exploite lui-môme et qu'il leur per- 
met d'exploiter ensuite ; il leur ménage des affaires, il 
les associe à ses profils. 

D'ailleurs correct : il aime la tenue, comme il aime 
le luxe. Il s^iit donner un dîner et» ce dîner ne j^lis- 
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sera point à Torgie. Ce ne sera jamais aux grosses 
viandes, aux gros vins, aux grosses débauches à la 
Cnabot qu'il se roulera, il lui faudra du raffiné et de 
Télégant. S'il prend une pointe, ce sera du meilleur 
vin d'Ay ; il y aura des fleurs sur la table et des cous- 
sins sur les sièges, les glaces viendront de chez 
Velloni et, ensuite, s'il se débauche, la femme sera 
rare, exquise et parfaitement dressée. 

Tel est rhomme : et tel celui qui quelque temps a 
été Tamant de Joséphine : point encore membre du 
Directoire quoi qu'on ait dit, mais plus maître sans 
doute comme président de la Convention, comme 
membre de la Commission des Cinq, comme membre 
duComilé Je Sûreté générale, comme général en chef 
de TArmée de l'intérieur, trois fois élu tel par la Con- 
vention. En mission dans le Nord en floréal an III 
(mai), il est revenu en messidor (juillet) ; il devient 
tout-puissant en vendémiaire an IV (septembre- 
octobre), mais ce n'est que le 10 brumaire (1" no- 
vcmhie) qu'il est élu meinhie du Directoire, le 13 (5 no- 
vembre) qu'il s'installe au Luxembourg. 

Il est permis de penser qu'il n'y a point entre ces 
dates et celles derinstallation Je Joséphine, rue Chan- 
tereine, une simple coïncidence : c'est le 30 thermidor 
an III (17 aoùl) que Joséphine signe son bail; c'est 
en frucliilor (aoùt-sepleinbre) qu'elle met ses enfants 
en pension, c'est le 10 vendémiaire an IV (2 octobre) 
qu'elle entre en jouissance, c'est le 14 (6 octobre) 
tju'clle Jonne ordre Je meubler sa chambre. 

La liaison dure ensuite «jueîque temps. : et c'est à 
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CroissY que se donnent les rendez-vous : « Nous 
avions pour voisine M™* de Beauharnais, écrit 
Pasquier. Sa maison était contiguô à la nôtre; elle 
n'y venait que rarement, une fois par semaine, 
pour y recevoir Barras avec la nombreuse société 
qu'il traînait à sa suite. Dès le matin, nous voyions 
arriver des paniers de provisions, puis des gendarmes 
à cheval commençaient à circuler sur la route de Nan- 
terre à Croisy, car le jeune Directeur arrivait le plus 
souvent à cheval. 

« La maison de M"*' de Beauharnais avait, comme 
c'est assez la coutume chez les créoles, un certain 
luxe d'apparat; à côté du superflu, les choses les plus 
nécessaires faisaient défaut. Volailles, gibier, fruits 
rares encombraient la cuisine. Nous étions alors à 
l'époque de la plus grande disette et, en même temps, 
on manquait de casseroles, de verres et d'assiettes, 
qu'on venait emprunter à notre chétif ménage. » 

C'est que les victuailles, c'était Barras qui les payait : 
au reste, à l'en croire, c'était lui aussi qui payait la 
maison : « M"*® Beauharnais, a-t-il dit dans une note 
restée inédite, me proposa de me charger du reste dû 
d'un bail de maison de campagne qu'elle avait louée 
à Croisy. Je l'acceptai : une fois installé, elle m'avoua 
qu'elle ne pouvait acquitter les loyers, encore moins 
l'arriéré; je me chargeai de tout et même des dégra- 
dations qui avaient eu lieu. > 

Ce n'était point que là qu'elle le voyait. Dès que, 
dans le Luxembourg dévaste, prison durant la Révo- 
lution, où ne restait point un meuble, où, le premier 
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jour, les Directeurs avaient délibéré autour d'une table 
empruntée au portier, Barras se fut installé et qu'il 
eut ouvert ses salons, Josépbine ne manqua pas plus 
que M'"® Tîillien de s'y rendre. II s'y réunit bientôt 
une coterie formée de femmes tenant à l'ancienne 
noblesse et quoiqu'on ait dît, au dehors c on avait tort 
bon ton et plutôt une réserve froide qu'un abandon de 
mauvais goùl ». Peu de maris : M"'® de Navailles, 
ci-devant duchesse d'Aiguillon, n'était pas encore 
M™® Louis de Girardin et portait son nom de fille; 
31"'° de Carvoisin, déjà un peu mûre, était veuve de 
Jacques-François de Carvoisin, marquis d*Achy, sei- 
{i'neur de Nouvion, mestre de camp de cavalerie; 
veuve aussi M™° de Kreny, née. Cacqueray avec qui 
José[ihine se lia d'intimité; quasi veuve M""* Réca- 
mierou du moins préludant par son indépendance à la 
réputation qu'elle se comptait faire; M™° de Mailly- 
Chùteau-Renaud avait, paraît-il, un mari et môme 
l'amenait quelquefois : rien des grands Mailly ; 
c'élait un Jean CœurJcroy qui avait été substitué, à 
défaut d'héritiers, à un [)résident à la cour des aides 
de Franche-Comté, nommé Mailly, lequel par lettres 
de 1732, registrées en 1754, avait obtenu l'érection 
en marquisat de sa terre de Chauteaurenaud dans le 
diocèse de Chalon-sur-Saône ; mais la femme « était 
douce, gentflle, gracieuse d'esprit et de visage ». Tel 
é(ait, en femmes, le fonds de l'intimité, très restreinte, 
et otijl fallait montrer peau blanche pour être reçue, 
bien plus étendue enhoinines, par suite des relations 
forcées et des obligations de position. 
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On ne se tenait point toujours dans les salons, et il 
y avait des audiences privées, mais ailleurs aussi Ton 
se voyait. Si Joséphine avait Croissy, Barras avait 
Ghaillot. La maison qu'il possédait ou louait en ce 
temps rue Basse-Saint-Pierre, une rue qui, partant du 
quai de Billy, finissait rue de Ghaillot, est-elle la même 
que, rue de Ghaillot, 70, celie où il est mort le 29 jan- 
vier 1829, une dépendance, un pavillon? Peu importe. 

Ge qui est certain, c'est que la mai«OQ était à lui 
et que Joséphine en faisait les honneurs. En voici la 
preuve : 

« Paris, le 24 pluviAse an 4** 
' de la République française une el inUivi'ëîjle. 

« La citoyenne^ Bauhamays prie le C"* Real de 
lui faire le plaisir de venir demain 2S diner chez elle : 
les C*°* Barras et Tallien doivent aussi s'i trouver; ils 
comptent sur son amitié pour leur faire ce plaisir. 

Salut et amitié, 
Halle. 
Rue Basse-Pierre, n* 8, à Ghaillot. 

Au citoyen Réalt rue de LiUet ('^^ coin de la rue de PoUien^ 
faubourg Germain j à Paris, 

* 13 février 1796. 
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En dehors de Barras, M™* de Beauharnaîs voyait et 
recevait chez elle quelques hommes. Elle sentait fort 
bien que si Barras pouvait, àdes moments, être un ami 
utile, de ceux auxquels on demande un service — et 
qui le rendent — il était un passant, et qu'il n'y avait 
point à attendre de lui une permanence de bons offices ; 
moins encore, sans doute, comptait-elle sur ces amis 
auxquels elle ouvrait dans la soirée la porte de son 
petit salon, mais ils étaient décoratifs, formaient un 
semblant de société, et, en cas qu'il se présentât quel- 
qu'un d'autre, donnaient bon air à la maison. C'étaient 
la plupart, Sé^ur, Montesquiou, Gaulaincourt, des 
gens de noblesse ayant versé dans les idées constitu- 
tionnelles, pris une part aux débuts de la Révolution, 
connu alors Beauharnais, rencontré sa femme. Ruinés, 
demi-proscrits, fort empêchés pour passer leur temps, 
ils se retrouvaient là, du moins, en un milieu qui ne 
leur déplaisait point, en tiraient une sorte de sécurité 
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et, devant une femme aimable, échangeaient des nou- 
velles, des anecdotes et des souvenirs. Quelques 
hommes de lettres, tels que Lemercier, apportaient 
la note des temps nouveaux, mais il n'y avait point 
antinomie entre eux et les gens de cour. Ils étaient de 
bonne éducation et savaient garder les distances, don^ 
naient même quelque jour un utile conseil, car il 
fallait vivre, et à défaut de charges et de places, la 
ressource avait été d'écrire, et c'est à quoi M. deSégur 
s'employait. 

Au ton qu'on prenait, nul ne pouvait se douter que 
la femme chez qui l'on se trouvait eût une réputation 
quelque peu écornée. L'on ne s'y mettait point à l'aise 
et les manières ne s'en ressentaient point : c'étaient 
des formes respectueuses que nuançait une teinte de 
galanterie, imperceptible pour des oreilles non préve- 
nues; des façons d'autant plus distantes en public 
qu'elles avaient pu et pouvaient être plus intimes dans 
le particulier : la familiarité semblait en ce temps 
une grossièreté ; on ne la trouvait, extérieure, entre 
gens bien élevés, dans nul des rapports sociaux, ni 
de père à enfants, ni de mari à femme, ni d'amant à 
maîtresse ; plus les Jacobins s'étaient efforcés de l'im- 
poser, plus, par une naturelle et salutaire réaction, 
quiconque prétendait se distinguer d'eux, affectait de 
n'y point tomber. Aussi bien n'est-il pas de coutume 
que ce soit dans les salons de demi-monde qu'on affecte 
la meilleure tenue, qu'on se tienne dans la plus exacte 
réserve et qu'on ait les conversations les moins osées 
— l'honnête femme seule ayant droit de tout entendre? 
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Point de jeunes gens, à quoi serviraient-ils ? Point 
de gens du pouvoir ; on les voyait ailleurs : c'était là 
un coin réservé qui, dans sa demi-pauvreté que 
paraient seulement des fleurs et quelques humbles 
débris de ce qui pouvait sembler un luxe ancien» 
exhalait un parfum de bonne compagnie, prenait un 
air de vieille noblesse, n'avait rien des parvenus du 
nouveau régime. Et c est là qu'est introduit le géné- 
ral Bonaparte. 

L'occasion : le désarmement ordonné aux citoyens 
de Paris le 22 vendémiaire. Le 13 et le 14, Joséphine 
était à Fontainebleau, ne songeant à rien moins qu'à 
la révolte des Sections, uniquement occupée de ses 
meubles à acheter ou à déménager. L'arrêté du Comité 
de Salut public concernant la remise des armes, 
devait la laisser assez indiiTérente. « Elle allait 
remettre à Tun des commissaires chargés de cette 
opération le sabre dii général Beauharnais lorsque 
Eugène, qui se trouvait là, s'en empara et protesta qu'on 
ne la lui arracherait qu'avec la vie. Le commissaire 
consentit à le lui laisser s'il se procurait une autorisa- 
tion du général en chef. Eugène courut chez lui. 
L'émotion profonde dont il était pénétré, son nom, sa 
figure agréable, la chaleur et la naïveté de ses ins- 
tances, touchèrent le général; il lui permit de conser- 
ver son arme chérie. >> Joséphine vint remercier. 
C'était da politesse. Puis, n'était-ce point dans ses 
façons de venir, à tout hasard, se montrer, établir des 
relations, se ménager ainsi des protecteurs? Pour les 
sollicitations qu'elle avait en réserve, elle ne ûegli- 
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geait point de se tenir au courant de ce personnel 
constamment renouvelé qui passait sur la scène. Les 
lettres, on n'en tenait compte ". les visites, avec la voî- 
ure, les deux chevaux, la femme charmeresse et 
tendre, dont le nom sonnait, cela ne s'oubliait point. 
Sans doute, peu ou rien à en tirer d'un petit Corse 
bombardé ainsi général en chef, mais enfin, il aurait 
son influence, s'il s'agissait de relâcher des réquisi- 
tionnaires, d'accorder des permis, de |)rocurer des 
loges ; c'était quelque chose, le général en second de 
l'Armée de l'intérieur, et toujours il était bon à con- 
naître. 

Il rendit la visite ; on Tinvita à venir le soir quand 
il n'aurait rien de mieux à faire : il vint. Son esprit, 
son imagination, son cœur, son ambition, tout en- 
semble devait être frappé, et le fut : c'était pour 
lui le monde, le vrai monde, ces gens d'ancien 
régime pour qui toujours il eut du goût et qu'il 
n'avait jamais approchés ; c'était, dans un milieu dis- 
tingué, une femme qui était la grâce môme et qui à 
ses yeux tout neufs semblait Tincarnation même de 
la grande dame ; et elle s'abaissait à lui, l'accueillait 
en égal, le recevait sur le pied d'un ami. Elle, on 
peut penser que Bonaparte lui plut. Il était drôle, 
droite, comme elle disait, en faisant chanter le mot 
à la créole. Une éducation à faire, Tétrangelé de 
mener un sauvage à la chaîne ; puis, ce qu'on en 
pouvait tirer, car il était généreux, faisait des cadeaux. 
Y eut-il calcul de sa part, comme a dit Barras ; simple 
entraînement des sens, comme d'autres l'ont affirmé ; 
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y eut-îl l'un et l'autre et le coup de tète de la femme 
oisive? En tout cas, le siège ne fut pas long. Les entre- 
vues se multiplièrent. Le 6 brumaire (28 octobre), 
quinze jours après la première, elle écrit : 

« Vous ne venez plus voir une amie qui vous aime ; 
vous l'avez tout à fait délaissée, vous avez bien tort, 
car elle vous est tendrement attachée. 

« Venez demain seplidi déjeuner avec moi, j'ai 
besoin de vous voir et de causer avec vous sur vos 
intérêts. 

M Bonsoir, mon ami, je vous embrasse. 

« Veuve Beauharnais. » 

Désormais, Bonaparte est, comme on disait alors, 
attaché à son char. 11 suit Joséphine, l'accompagne 
ou la rejoint dans les maisons qu'elle fréquente ; c'est 
là son entrée chez W^ Tallien ; puis, le Directoire 
s'installant, ce sont les rencontres chez Barras ; mais 
celles-ci plus tard, car l'installation au Luxembourg 
prenH du temps et ce n'est que le 1"" frimaire (21 no- 
vembre) que se donne la première audience. 

D'ici là les choses ont marché : 

« Je me réveille plein de toi, écrit Bonaparte. Ton 
portrait et l'enivrante soirée d'hier n'ont point laissé 
de repos à mes sens. Douce et incomparable José- 
phine, quel effet bizarre faites-vous sur mon cœur? 
Vous fàchez-vous, vous vois-je triste, êtes-vous 
inquiète... mon àme est brisée de douleur, et il n'est 
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point de repos pour votre ami, mais en est-il davan- 
tage pour moi, lorsque, me livrant au sentiment pro- 
fond qui me maîtrise, je puise sur vos lèvres, sur 
votre cœur, une flamme qui me brûle ? Ah ! c'est 
cette nuit que je me suis bien aperçu que votre por- 
trait n*est point vous. Tu pars à midi. Je te verrai 
dans trois heures. En attendant, mio dolce amor^ un 
millier de baisers, mais ne m'en donne pas, car ils 
brûlent mon sang. » 

G*est ici sans doute au début de la liaison ; on ne 
parle que d'amour; les jours passent; voici jan- 
vier 1796 et cette fête du 1" pluviôse, anniversaire de 
l'exécution du dernier roi des Français. Barras donne 
un grand dîner. Il y a des dames, M"* de Beauharnais, 
jjtno Xallien, M'"^ de Carvoisin. Bonaparte est en 
conversation très animée avec elles, et, au café, cette 
conversation est bientôt suivie d'une excessive gatté; 
toutefois « cette gaîlé est d'un meilleur ton et d'un 
meilleur genre que celui de la grosse joie qui régnait 
alors dans de^ réunions pareilles». Après dîner, les 
dames se retirent dans un salon particulier, «pour 
donner sans doute un plus libre essor aux propos du 
général, qui paraissent leur plaire infiniment », et le 
général s'assied entre elles sur un canapé. La liaison 
est comme affichée. 

La pauvre petite Ilortense, qu'on a fait sortir pour 
roccasion, qu'on a menée à ce dîner où elle ne con- 
naît personne que le ménage Tallien et qui à table se 
trouve placée entre sa nicre et Bonaparte dont elle 
ne sait point le nom, ne peut s'empêcher de les 
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remarquer, a Pour lui parler, dit-elle, il s'avançail 
toujours avec tant de vivacité et de persévérance qu'il 
me fatiguait et me forçait de me reculer... Il parlait 
avec feu et paraissait uniquement occupé de ma 
mère. » 

A quel moment peut remonter chez Bonaparte 
l'idée de transformer en mariage cette bonne fortune? 
Si cette lettre était datée, ne le saurait-on pas ? 

«9 heures du maUn. 

ce Je VOUS ai quittée emportant avec moi un sentiment 
pénible. Je me suis couché bien fâché. Il me semblait 
que Teslime qui est due à mon caractère devait éloi- 
gner de votre pensée la dernière qui vous agitait hier 
au soir. Si elle prédominait dans votre esprit, vous 
seriez bien injuste, Madame, et moi bien malheu- 
reux! 

« Vous avez donc pensé que je ne vous aimais pas 
pour vous!!! Pour qui donc? Ah! Madame, j'aurais 
donc bien changé ! Un sentiment si bas a-t-il pu être 
conçu dans une âme si pure? J'en suis encore étonné, 
moins encore que du sentiment qui, à mon réveil, m'a 
ramené sans rancune et sans volonté à vos pieds. 
Certes, il est impossible d'être plus faible et plus 
dégradé. Quel est donc ton étrange pouvoir, incom- 
parable Joséphine? Une de tes pensées empoisonne 
ma vie, déchire mon cœur par les volontés les plus 
opposées, mais un sentiment plus fort, une humeur 
moins sombre me rattache, nie ramène et me conduit 
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encore coupable. Je le sens bien, si nous avons des 
disputes ensemble, lu devrais récuser mon cœur, ma 
conscience : tu lesasséduits, ils sont encore pour toi. 

« Toi cependant, mio dolce amor, tu as bien reposé? 
As-tu seulement pensé deux fois à moi. Je te donne 
trois baisers : un sur ton cœur, un sur ta bouche, un 
sur tes yeux. » 

S*il ne l'aime point pour elle, pourquoi donc et que 
va-t-elle soupçonner? Est-ce pour les 25000 livres de 
rente qu'elle 8*attribue, — ces 25 000 livres dont le 
chiffre se rapporte si exactement aux 1 000 livres 
sterling qu'elle vient de tirer deux mois auparavant 
sur la Martinique ; — est-ce pour le pouvoir qu'il peut 
lui croire sur Barras? L'argent peut-être, il la suppose 
riche ; pour Barras, il ne sait rien. Barras lui-même 
le dit. Lorsque, après une scène qu'il raconte, Josc- 
phine, reconduite par un de ses aides de camp, revient 
chez elle, qu'elle trouve à la porte Bonaparte l'atten- 
dant, que, encore toute en larmes, elle veut s'expliquer, 
qu'elle lui raconte que Barras lui a fait la cour, 
a pris M°® Tallien par dépit, vient encore de lui offrir 
à elle de la lui sacrifier, qu'il a voulu abuser d'elle, 
qu'elle s'est évanouie, Bonaparte entre en fureur, veut 
aller demander raison à Barras, et Joséphine alors, qui 
voit la faute, excuse Barras : <c II a des manières un^ 
peu brusques, mais il est tcès bon, très serviable, 
c'est un ami, rien que cela. » 

JN'est-ce pas pour Joséphine le meilleur moyen de 
lui fermer les yeux, de l'cmpôcher de regarder de 
tropprèsles obstacles qui se rencontrent à un mariage, 
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dès que, de ce mariage, elle a, pour son compte, accepté 
ridée et qu'elle est décidée à en poursuivre la fortune? 
Dès qu'elle l'oblige à se défendre de ne point Taimer 
uniquement pour elle, comment scruterait-il un acte, 
de baptême, comment regarderait-il au passé, comment 
chercherait- il à se renseigner, comment s'informerait- 
il de la fortune? Il Taime; elle Taime; c'est assez. Mais 
pourquoi irait-elle l'épouser? Pourquoi un mariage 
civil, qui ne peut pas plus compter pour sa conscience 
à elle que pour son ancien monde? Elle ne s'y efst 
certes point décidée au premier coup; elle a con- 
sulté les gens de sa société, ses anciens amis, de 
simples relations : on lui a dit que Bonaparte avait 
du génie, qu'il arriverait très haut ; elle Ta vu généreux, 
presque prodigue ; elle le sait entreprenant. Il va avoir 
un commandement d'armée, Carnot n'en fait pas mys- 
tère. Quelle carte a-t-elle en main, qui lui reste à 
jouer? Elle a trente-deux ans, elle est fanée, elle est 
une femme déjà mûre. D'autre avenir, point qu'elle 
aperçoive ; des grands enfants dont elle ne sait que 
faire; une vie dont l'incertitude commence à lui 
peser; la vision d'une étrange fortune; puis, quoi, le 
coup de dés qu'il faut risquer, qui plait à son tempé- 
rament et à son atavisme, le sacrifice au Destin, l'en- 
traînement qu'inspire l'homme, jeune, ardent, pas 
sionné, — et dans cet amour qui semble le dernier, 
comme la chance suprême qui s'offre et qu'elle doit 
tenter. Le 5 ventôse (24 février), la résolution est 
prise. Onze jours avant, elle faisait les honneurs de 
la petite maison de Barras. 
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Dans un autre livre, on a vu de quelle ftiçon en quelle 
forme s'était accompli le mariage : les subtiles pro- 
cédés employés par Joséphine, aidée de Calmelet, pour 
obtenir l'apparence d'un âge qu'elle n'a plus et d'une 
fortune qu'elle n'eut jamais ; on n'y saurait ajouter 
nul détail intéressant et Ton y reviendra point. Désor- 
mais Joséphine appartient à Bonaparte ; leura deux 
existences sont associées pour quinze années et, durant 
ces quinze ans, il sera presque impossible de parler 
de Napoléon sans parler d'elle. Mais, d'après ces com- 
mencementSy ne comprend-on pas mieux le caractère 
que la femme a développé ? Ne doit-on pas prendre 
une indulgence pour ses faiblesses et une sympathie 
pour ses terreurs ? La pauvre petite créole élevée à 
la diable en une maison que guette la ruine, où la 
gène est d'habitude, où le père quémandeur, ayant 
ailleurs des maltresses, ne rentre que pour prendre 
de Targent; nulle direction haute, nulle règle morale,- 

19 
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un mariage bâclé par une tante dont la vie n*est certes 
point pour servir d'exemple et qui pourtant apparaît 
comme Tunique providence ; un mari insupportable à 
force de pédantisme, tenant sa femme pour Todieux 
prix dont il a payé sa liberté et sa fortune ; le mépris 
en ce qui peut sembler à Joséphine le plus cruel, le 
mépris de sa jeunesse et de son agrément, l'abandon, 
l'injure, une vie désolée, terrible d'ennui, de tristesse, 
môme de pauvreté ; le couvent qui est un refuge 
presque une joie ; puis, ces deux ans là-bas dans la 
misère, entre un père et une sœur mourants; le 
retour, la prison, la mort constamment sur soi, 
et la terreur, la vraie, celle qui glace les os et jette 
aux bourreaux les femmes pâmées. Et après, quel len^ 
demain ? quelle issue ? Servir de repoussoir à des 
femmes plus jeunes, plus jolies, manger leurs restes, 
recevoir les caresses qu'elles ont dédaignées; et dans 
ce grand Paris, promener êk précoce maturité à la 
recherche passionnée de Tenlreteneur qu'on ne trouve 
point 1 

Grâce à une légèreté qui se distrait aux spectacles 
de la vie, Joséphine échappe, à l'obsession du redou- 
table problème posé constamment devant elle ; elle 
ne s'inquiète pas trop, heureuse qu'elle est de se 
sentir libre, accoutumée à l'imprévu, aux hauts et bas 
de fortune; un chiffon, un bijou, un dîner, un rendez- 
vous, c'est assez pour que la préoccupation s'envole ; 
mais la parure surtout l'occupe, comme aux jours où, 
prenant pour miroir le ruisseau des Trois-Ilets, elle 
s'essayait aux grâces, piquait dans ses cheveux des 
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fleurs éclatantes et, à son cou, à ses oreilles, passais 
des graiaes colorées. Elle s*exerce à plaire, moins 
pour les autres que pour elle-même, plus pour Fagré- 
ment qu'elle en tire que pour Futilité qu'elle s'en, 
promet, et c'est à elle qu'elle songe d'abord lorsqu'elle 
prend un amant. 

Sans doute, on la souhaiterait plus réservée et, des 
liaisons éphémères qu'elle noue et dénoue ainsi. Ton 
voudrait effacer quelques-unes ; mais n'est-il point à 
tenir compte de l'éducation qu'elle a reçue, du milieu 
où elle vit, des besoins qu'elle éprouve, des privations 
qu'elle endure, des lois communes qu'elle subit? Si, 
en cette fin du dernier siècle, tout a concouru à per- 
vertir chez la mondaine Tidée morale que le christia- 
nisme avait répandue et qu'il avait cru consacrer par 
l'institution de la monogamie, combien plus chez 
Joséphine abandonnée par son mari, livrée unique- 
ment à elle-même et ne trouvant autour d'elle que des 
exemples d'amour libre et de faux ménages ? Et la 
Révolution vient là-dessus, anéantissant toutes les 
institutions qui imposent encore à la société l'obliga- 
tion d'une tenue extérieure, supprimant, avec les for- 
tunes qui jusque-là ont écarté la vénalité de l'amour, 
les rangs étages qui ont empêché les promiscuités 
trop visibles et les abaissements trop choquants. José- 
phine, au moins extérieurement, se garde encore de 
s'afficher avec des clubistes du genre de Tallien ; mais 
croit-on que la Gabarrus soit seule à le faire ? et ne 
serait-ce pas une étrange histoire au point de vue 
social, celle de l'amour ou du rapport des sexes pen- 



Digitized by VjOOQIC 



292 iOSËPUINE DE BEAUIIARNAtS 

dant la Révolulion ? Des femmes qui ont donné leur 
corps pour sauver leurs tèles, bien plus qu'on ne 
croit, et de celles qui se sont livrées aux gens d'ar- 
gent après les, gens de mort, pour conserver le luxe, 
l'élégance, les toilettes d'habitude, plus encore. 

Sans doute, il y eut des saintes, des femmes qui ont 
tout souffert plutôt que de faillir, tout enduré plutôt 
que de déchoir. Il s'en est rencontré qui l'ont fait 
par conviction religieuse, par vertu conjugale, par 
orgueil de race, par propreté simplement, mais José- 
phine n'est point une sainte, elle est une pauvre petite 
créole qui a pour mission, pour but, pour rêve de 
plaire, qui voudrait bien s'amuser un peu, trouver 
enfin la vie de distraction et de fantaisie pour laquelle 
elle est faite. 

De la passion chez elle, peu ou point, du moins de 
la passion qui dure, qui, transformant l'être, l'absorbe 
dans une pensée unique, un unique rêve, un unique 
amour. Elle s'aime trop elle-même pour aimer à la 
passion qui que ce soit ; elle .subordonne à elle, aux 
intérêts qu'elle combine et qui sont uniquement les 
siens, aux fantaisies même qu'elle éprouve et qu'elle 
veut satisfaire, les êtres qu'elle dit aimer le mieux. 
Raison de plus sans doute pour que^ en paroles ot 
même en gestes, elle joue la passion. Elle y excelle, 
comme aux larmes qu'elle verse à volonté, et nulle, 
comme elle, ne sait prendre l'apparence de la sincé- 
rité ; nulle, à l'égal d'elle, ne parvient à porter chez les^ 
autres la conviction qu'elle les aime en se réservant 
davantage et en rapportant en réalité tout à soi. Même 
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lorsqu'elle abandonne son corps et semble se livrer 
toute, elle garde l'entière notion de ce qu'il lui faut 
dire ou faire pour garder son rôle et conserver son 
prestige. Cela n'a au surplus rien que d'ordinaire : 
Thomme seul est assez sot pour s*épancher, se raconter, 
dire ses propres secrets ; la femme ne dit que ceux des 
autres. 

Dlnlelligence, celle-là : une part ainsi de tact, cette 
vertu sociale qui supplée à toutes les autres et qui, 
accompagnée du mensonge, assure constamment et 
infailliblement le triomphe de la femme. Menteuse, 
Joséphine Test par principes : Beauharnais, dès la pre- 
mière année, en tire contre elle un grief ; Bonaparte 
dira qu'elle a la négative; donc, déjà bien armée ; mais, 
pour le tacty l'intelligence n'est point si déliée, les 
nerfs ne sont point si sensibles, qu'il ne se trouve par- 
fois en défaut. 

Elle a, au suprême degré, cette sorte de tact qu'on 
dirait mondain ou social : elle dit ce qu'il faut dire, 
elle adresse à chacun la parole qui convient, elle prend 
la place où on la mettrait, elle s'habille de la robe qui 
sied ; à cela, elle excelle et c'est, ici, don de nature ; 
nul n'a pu lui enseigner ce qui ne s'apprend pas. Où 
qu'elle aille, où qu'elle monte, elle sera bien et on la 
trouvera telle. Durant dix-huit années, constamment 
observée, elle ne fera point une faute de politesse ou 
d'éducation, pas un manque d'à-propos qu'on relève, 
et les critiques les plus attentifs seront unanimes à le 
reconnaître. 

Mais, où elle se trouve on défaut, c'est lorsque ce 
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tact qui la guide doit être subordonne à la compréhen- 
sion vive et rapide des êtres, à Tintelligence immédiate 
des situations. Elle saisit les mondaines, les sociales, 
les banales, ce qui est d'extérieur, où il lui suffit de la 
grâce, du charme» de la mémoire ; mais elle ne va pas 
au profond : il lui manque pour elle-même l'esprit de 
conduite ; il lui manque, en ce qui touche les autres, 
cette notion brusque, immédiate, révélatrice, prise au 
premier choc et qui est sans doute la part la plus 
exquise et la plus rare du tact intime. Elle ne reçoit 
pas cette sorte de coup qui, à jamais, met Tesprit et 
le cœur en ouverture ou en défiance, cette plaisance 
ou déplaisance instinctive contre qui l'on a toujours 
tort de se défendre, car elle ne trompe point. S'ai- 
mant elle-même comme elle fait, elle ne sent point 
qui doit la servir ou la desservir. Quand elle se met en 
lutte, c'est qu'elle a un motif, alors que l'impression 
devrait suffire. Puis, bien qu'elle soit rusée, tenace et 
secrète, et qu'elle soit capable de se montrer telle, 
ce n'est qu'après un temps où, faute d'esprit de con- 
duite, elle a laissé prendre des armes contre elle, qu'elle 
reconnaît la ligne à suivre. Ainsi, cette chance inat- 
tendue pour elle, cette rencontre de Bonaparte qui 
réalisera pour elle tout ce qu'elle a jamais pu rêver, 
elle n'en sentira point tout de suite l'intérêt. Avant de 
comprendre quelle est sa fortune, il lui faudra des 
mois, des années, cinq ans entiers ! Pour s'éviter une 
corvée, elle risquera beaucoup; pour satisfaire un 
caprice, elle compromettra tout. Même après qu'elle 
aura compris ce que Bonaparte lui apporte, compren- 
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dra-t-elle jamais ce qu'il est? Non, cela passe son 
intelligence. Elle tiendra à sa position, elle s'y atta- 
chera, elle s'y cramponnera ; mais à la position bien 
plus qu'à Thomme. 

De fait, elle a cherché, au moins depuis son retour 
d'Amérique, une position; elle n'a rien ménagé pour 
la trouver ; Bonaparte la lui donne ; mais, est-on bien 
convaincu» jusqu'en 1800, que Joséphine n'a point 
envié M"* ïallien d'avoir mis la main sur Ouvrard? 
Aux idées de patrie, de gloire, de grandeur nationale, 
elle est fermée : elle voit elle-même, elle voit ses 
amusements, ses fantaisies, sa toilette, ses bijoux, 
ses bibelots; c'est là le principal, Tunique but, et un 
financier parait plus sûr, plus inépuisable qu'un géné- 
ral. Beauharnais lui aussi commandait une armée... 
Entre les deux faisait-elle la différence et n'est-il pas 
naturel alors qu'elle ait ces craintes et qu'elle prenne 
ces précautions? 

Qu'on se reporte à ces temps; qu'on y vive en 
esprit : roi, cour, nobles, juges, armée, tout un orga- 
nisme social bouleversé, supprimé, anéanti ; un autre 
qui s'y substitue, qui dure six mois; un autre, deux 
ans ; un autre, quatre ans. A chaque fois, ce qu'on 
nomme la gloire, ce qu'on appelle les services, ce 
qu'on croit la popularité, paragraphes pour l'acte 
d'accusation. Exil, guillotine, déportation, fusillades, 
on change de supplice, mais toujours la misère ou 
la mort. L'argent ^res le. Joséphine a trop souffert de 
la misère et elle a de trop près vu la mort. Elle veut 
vivre et jouir de la vie, et si son idéal n'est pas bien 
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élevé, s'il est dépourvu de ce qui, en d'autres temps, 
en paraîtrait le principal^ à qui donc la faute, sinon à 
ceux qui, détruisant à dessein ce qui fait le généreux 
et le noble de la vie, ce qui la rend socialement utile et 
agréable, ont dépouillé Tinstinct de vivre et de jouir 
de tout ce qui en voile aux yeux la laideur et la 
bassesse? Pour qui n*est ni une héroïne, ni une sainte, 
l'argent seul demeure et Joséphine n'est ni l'une ni 
l'autre : elle est seulement une femme. 

Et de cette femme, faut-il voiler les qualités et ne 
les voit-on pas développées dès ce temps telles 
qu'elle les montrera plus tard ? Obligeante, serviable, 
gracieuse, elle sollicite pour les autres, elle s'entre- 
met, elle se donne des peines, elle risque sa tôte — 
inconsciemment, cela est vrai, mais pas moins ! Elle 
porte, en sa nature^ morale, la souplesse séduisante 
qu'elle a dans son corps. Elle n'a point de haines ; il 
semble môme qu'elle n'ait point d'envie. Elle rend le 
bien quand elle le peut, pour le mal qu'on lui a certes 
fait. Elle sait pardonner, et quelle faculté de pardon ne 
lui faut-il pas, puisque, aux Carmes, elle se réconcilie 
avec Alexandre et que, avant, elle a cherché aie ser- 
vir! Qui donc de ces hommes qui l'ont fait jeter 
en prison, qui de ceux qui l'ont dénoncée^ qui des 
Comités révolutionnaires, qui du Comité de Sûreté 
générale a été persécuté par elle, lorsqu'elle fut puis- 
sante? Amar, Louis (du Bas-Rhin), Dubarrau, Lavicom- 
terie, Jagot, Elie Lacoste, qui ont signé son ordre d'ar- 
restation, leur en a-t-elle demandé compte? Quel 
compte à Vadier, si vainement imploré, Vadier qui a 



Digitized by VjOOQIC 



JOSÉPHINE DE BEAUIIARNAIS «97 

mîs son nom sur la liste des morts ? A-t-elle à David, 
lorsqu'il la peignit Impératrice recevant du Héros 
moderne l'imposition de la couronne sacrée, rappelé 
d*un mot que son nom à lui était au pied de Tordre de 
mort d'Alexandre ? Et à Tallien, à Real, à quiconque a 
été boni pour elle aux jours où elle avait besoin d'appui, 
comme elle paye sa dette 1 Elle est donc reconnais- 
sante, et ce n'est une vertu ni médiocre, ni banale ; elle 
est reconnaissante, lorsque le souvenir seul des bien- 
faits reçus pourrait sembler une humiliation dans la 
position où elle s*élève, serait tenue telle par une âme 
vulgaire. C'est que Joséphine est née DamCj elle est 
une Dame, et elle restera telle : elle Test par le tact, 
elle Test par Tabsence de vanité, elle Test par la recon- 
naissance, elle Test par toute sa personne et dans tous 
ses actes ; elle le demeure aux Carmes, elle le reste 
au Luxembourg et à la rue Chantereine ; elle le sera 
aux Tuileries et à Malmaison. Cela, qui est si rare, lui 
est donné, et cela vaut bien mieux sans doute et doit 
autrement servir sa mémoire que si elle n'eût point 
trouvé d'amants, et que, sèche, envieuse et méchante, 
elle eût traversé la vie dans une ombrageuse et inu- 
tile chasteté — dont personne ne lui eût su gré et qui 
n'eût été, comme il arrive, qu'une hypocrisie ou un 
regret. 
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SOCIÉTÉ D'ÉDITIONS LITrÉR.MRES ET ARTISTIQUES 

LIBRAIRIE PAUL OLLENDORFF 

5o, Chaussée d'Antin. — PARIS 

OUVRAGES 

DE 

M. FRÉDÉRIC MASSON 

de l* Académie française 



Mémoires et Lettres de FrançoisJoachim de Pierre 

Cardinal de Bernis (17 15-1738) 2 vol. in-8®. 

Le Cardinal de Bernis depuis son ministère (1758-1794) i vol. in-8^. 

Journal inédit de Jean-Baptiste Colbert, marquis de 

Torcy i vol. in-8«. 

Le Département des Affaires étrangères pendant la 

Révolution (17^7-1804) i vol. in-8®. 

Le Marquis de Crignan, petit-fils de M*"* de Sévigné. i vol. in-12. 

ÉTUDES N APOL.ÉONIENNES 

Napoléon Inconnu. — Papiers inédits (i 786-1793), 
publiés en collaboration avec Guido Biagi, accom- 
pagnés de I^tes sur la Jeunesse de Napoléon ( 1 769- 

1793) 2 vol. in-8*». 

La série est complète en deux volumes. 

Napoléon et les Femmes. — L'Amour i vol. in-8'>. 

Joséphine de Beauhamais (1763- 1796) i vol. in-S*. 

Joséphine Impératrice et Reine ( 1 804- 1 809) i vol. in-8«». 

Joséphine répudiée (1800-1814) i vol. in-8°. 

L'Impératrice Marie-Louise (i 809-181 5) i vol. in-8^. 

La série est complète en cinq volumes. 

Napoléon et sa famille 6 vol. in-8". 

L'ouvrage complet formera dix volumes. 

En préparation : 
Napoléon et son fils. 

Napoléon chez lui. — La journée de TEmpereur aux 

Tuileries i vol. in-8". 

En préparation : 
La Maison de l'Empereur. 

La série comprendra six volumes. 

Cavaliers de Napoléon . i vol. in-8«, 

La série comprendra six volumes, 
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